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कवि 
[ एक परिचय ] 


सन्‌ १८८४ ई० में सीरिया देश के माउन्ट लेबनॉन धांत के एक 
सम्पन्न एवं प्रतिष्ठित घराने मे कवि खलील जिब्रान का जन्म हुआ था । 
वह बारह वर्ष की अवस्था में अपने माता-पिता के साथ बेल्जियम, 
फ्रांस और अमेरिका की सेर करने गये और दो वर्ष वाद लौटकर आए, 
तभी उन्हें बेरुत के अल-द्विकमत मदरसे में दाखिल कराया गया जहाँ 
उन्होंने अरबी साहित्य का गहरा अ्रध्ययन किया। तभी वह अरबी 
में कविताय भी लिखने लगे और थोढ़े दी समय में उनकी गणना 
अरबी के महान्‌ साहिस्यकारों में होने लगी । सन्‌ १६०३ ई० में वह 
पुन अमेरिका गये जहां उन्होंने अग्रेजी साहित्य का अ्रध्ययन शुरू 
किया । पाच वर्ष बाद वह फ्रास चले आ्राए जहा उन्होंने चित्र-कला का 
अभ्यास किया | सन्‌ १६१२ ई० मे वह फिर अमेरिका गये झौर जीवन 
के अन्त तक न्यूयाक मे ही रहे । 

अमेरिका में रहकर करीब १६१८३ ० से उन्होंने अग्रेजी में लिखना 
शुरू किया और तब से उनकी ख्याति सिफ अग्रेजी भाषा-भाषी जनता 
मे ही नहीं बल्कि अनुवाद द्वारा सारे ससार में फेज गई और अब तक 
करीय पच्चीस भाषाओं में उनकी पुस्तकों के अनुवाद हो चुके हैं । 

डनकी तमाम पुस्तक स्वय उनके बनाये चित्रों से विभूषित हैं। 
उनकी चित्र कला उनकी अपनी चीज है, जो गृढ़ होते हुए भी सजीव 
एवं एकरूप दै। इन चित्रों का प्रदर्शन पश्चिमी जगत्‌ के सारे देशों 
की राजधानियों में हो चुका है, जिनकी तुलना यूरोप के महान्‌ चित्र- 
कार रोडिन और विज्लियम ब्लेक से की जाती है । 
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डनकी अआग्ञेजी पुस्तकों के नाम और प्रकाशन के वर्ष इस 


प्रकार है --- 
दि मेडमेन १६९८ 
ट्वेंटी पिक्‍चर्स १६१६ 
दि फोर रनर हर १६२० 
दि प्रोफ़ेट १६२४. 
सेन्ड एण्ड फोम १६२६ 
जीसस, दि सन आव मैन वश्र८ 
दि अ्र्थ गाद्स १६४१ 
दि वान्डरर 3» १६३२ 
दि गार्डन आव दि प्रोफ़ेट १६३६३ 


बेसे तो उपरोक्त सभी, पुस्तकों का पूर्व एव पश्चिम को कितनी 
ही भाषाओं मे अनुवाद हो चुका है लेकिन वास्तव मे दि प्राफेट ([९ 
97077८॥) तो कवि की सव्वोत्कृष्ट (मास्टर पीस) रचना गिनी जाती 
है और जिसका ससार को पच्च:स से भी अधिक भाषाओ में अनु- 
वाद हो चुका है । 

इस मद्दान्‌ काबे दशंनिक एव चित्रकार का देहान्त ४८ वर्ष की 
अवस्था में अप्रौल्न १०, १६३१ ई० को हो गया । यदि वह कुछ दिन 
आर जीवित रहता तो उसकी ओर भी कितनी महानव्‌ रचनाओं से 
संसार ज्ञाभान्वित द्वोता । 


परिचय 

विख्यात आयरिश कवि ओ ञअऔी. (जाज रसेल)ने खलील 
जिब्रान की तुलना हमारे रवीन्द्रनाथ ठाकुर से को है। जिस 
तरह श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कालिदास के बारे में कबि गेटे 
के अक सुभाषित का विस्तार करते हुओ तीन विश्बकवियों 
का सम्मेलन किया है झअुसी तरह ओ अी. ने भी अपने अुक्त 
अभिप्राय में वर्तमान काल के तीन सर्वोच्च चिंतकों का 
सम्मेलन किया है । 

आयलैंण्ड, आर्मिनिया और हिन्द, तीनों देशों मे ओक-सी 
धारा क्यों बहती है, यह कहना कठिन है। ओ ओऔी. का 
अन्‍्टरप्रेटसे”! खलील जिब्रान का दि प्रोफेट' और रवीन्द्र- 
नाथ ठाकुर की 'गीतांजलि' विश्व-साहित्य मे अपना स्थान 
पा चुके हैं। रवीन्द्रनाथ ने प्रारंभ किया कविता से, किन्तु 
आगे बढ़ते-बढते वे सर्वांग परिपूर्ण चिंतक और समाज-हितेषी 
हो गये हैं। ओ ओी तो कवि भी थे, सामाजिक फ़िलसुफ़ भी 
थे और समाज-सेवक भी थे। खलील जिब्रान की आयु धारा 
बहुत नहीं बह्दी । पूरे पचास वष भी अन्हाने अस दुनिया 
में पूरे नहीं किये। तो भी झितने में आन्होंने आमिनिया 
और पूर्व ओशिया के नबीओं की परम्परा हृदयंगत कर ली 
थी। और अपनी काव्य-शक्ति से असे जीबित कर दिया 
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था। रवीन्द्रनाथ के साथ खलील जिब्रान का और भी ओक 
साम्य है। साहित्यिक और चित्रकार भी बने यह दुर्मिल 
सुमेल दोनों ने सिद्ध किया है। जिसमे भी कुछ फक है। 
रवीन्द्रनाथ की चित्र-कला अनकी बिभूति के जैसी ही विविध 
ओर अकल है। खलील जिब्नान की चित्र-कला गूढु होते 
हुओ भी ओकरूप हे । 

ओश्वर ने भिन्न-भिन्न आकार मे सोदर्य की अभिव्यक्ति 
करते हुओ पहेलूदार रत्न और चमकते मितारे बनाये, प्रसन्न 
फूल और घाटदार पत्ते बनाये, रसपूर्ण और आकर्षक फल 
बताये, आकाश मे अड़ते हुओ पक्षी और चचल बादल भी 
बनाये । अस तरह से असने सोंदये की अपार 
विविधता दिखाओ । अतनी साधना पूरी करने के बाद 
अपनी परिपक्व कला से विधाना ने मनुष्य-शरीर का निर्माण 
किया । जब मनुष्य-शरीर मे विकार-रहित, पाप-रहित प्रसन्नता 
प्रकट होती है तब मनुष्य-शरीर के सौंदर्य का आ॒त्कर्ष चरम 
कोटि तक पहुच जाता है। खलील जिब्नरान अस मनुष्य- 
शरीर के सौदये का, सौष्ठव का और लावर्य का ओकनिष्ठ 
पुजारी: है। जहां पवित्रता है, प्राकृतिक प्रसन्नता है, वहा 
कपड़ों की जरूरत नहीं है। जानवर कपडे नहीं पहनते हैं, 
झअिसलिओ वे भई नहीं दीख पड़ते हैं। पक्षी अपने प्राकृ- 
तिक शरीर को ढेंक देने की कोओ कोशिश नहीं करते हैं, 
असलिओ वे अश्लील नहीं दीख पढ़ते है। फूलों के पास 
अनका कोआ भी अग गोपनीय नही होता है। आुनका पर- 
स्पर मिलन भी गुप्त न होकर किसी महोत्सव का रूप घारण 
करता है। मनुष्य के छोटे-छोटे बच्चे भी अपनी निव्याज 
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सरलबृत्ति से कमनीयता, प्रसन्नता और पवित्रता को ओसा 
कुछ रसायन बना देते हैं कि अनकी प्राकृतिक अवस्था देखते 
ही हमारा हृदय कोमल, अज्नत और संस्कार-संपन्ष बन 
जाता है। मनुष्य के नग्न शरीर में फूल-फूल की और पशु- 
पस्री की निब्योज मनोहरता और पवित्रता अपेश करने की 
शक्ति खलील ज़िब्नान में जेसी है वेसी रोडिन में है या नहीं, 
यह कहना कठिन है | 

खलील जिब्रान बलिघष्ठ कर्पना-शक्ति का कृवि है | ओक 
से अधिक भाषा का शब्द-स्वामी है । गद्यकाब्य की ओक नयी 
शैली का निमोता है| मनुष्य हृदय का कशल परिचायक है। 

अितना होते हुओ भी अुसका सच्चा परिचय तो ज्ञानी 
या सूफी शब्द से ही हम कर सकते हैं । श्राचीन काल के 
नबी जब कभी जीवन-रहस्य का अपदेश करते थे तब वे लोक 
कथाओं का अपजीवन करके दृष्टान्त और रूपक की ही 
भाषा में बोलते थे। खलील जिब्रान ने भी अपने 'मेडमेन”' 
पागल--मे और “वान्डरर”---अतिथि--में फूलों जैसे नाजुक 
ओर प्रेम-जैसे हृदय-वेधक दृष्टात ही अकट्ट किये हैं । ज्ञानी 
आर सूफी जब बोलते हैं तब बादाम-मिश्री के जैसे मिष्ट 
और पौष्टिक सुभाषित ही दुनिया के सामने धर देते हैं । 
खलील जिब्रान तो सुभाषितों का अ्प्रतिम रत्नेकर है। 
असके 'सेन्ड ओन्ड फ़ोम” में असने सुभाषितों की रत्न-माला 
बनाओ है, असे पढ़ते ही रवीन्द्रनाथ ठाकर के 'फायर 
फ्लाअज्' की ही याद आती है। 


4 इन दोनों का अनुवाद नवयुग-साद्ित्य-सदन, इन्दौर से 'पागक्न” 
ओर “बटोदही' के नाम से हो गया है । 
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निरंकश कविता की ज्वालाओ अगर देखनी हों तो 
खलील जिन्नान का अर्थ गाडस” पढ़ना चाहिओ । पढ़ते ओसा 
ब्रतीत होता है कि कहाँ से ये सब, ये दृष्टियों और यह विरूप 
अभिरुचि कवि हृदय में आ बसी हैं । देव और दानव, 
तूफान और संहार सबों का मानो ताण्डव ऋृत्य विश्व के 
रगमंच पर चल रहा है और भगवान्‌ स्वय अझअसका आस्वाद 
ले रहे हैं और कवि को असका ताल पकड़ने को प्रेरित कर 
रहे हैं । 

सिफ अक हो किताब मे ग्बलील ने जमीन पर अतरना 
कबूल किया है । किन्तु अुसमें भी असकी प्रतिभा ने 
अपने ही ढंग का रास्ता निकाला है। अऔसा मसीह की अपनी 
ओक निजी आवृत्ति तैयार करने का खलील का विचार हुआ 
होगा । असने औसा के समकालीन अनेक लोगों को ब॒ला- 
बुला कर अुनको अपना-अपना बयान देने को बाध्य किया 
है। हमारे मेथधिलीशरण ने जिस तरह अपने ्वापर! मे भिन्न 
भिन्न लोगों से अपने हृदय के भाव व्यक्त करवाये है असी 
तरह जिन्नान ने भी पायलेट की सल्री, प्शिया का फिलसुफ, 
सामान्या मेग्डलिन श्रादि अनेका के मुंह से औसा के बारे 
में अपनी-अपनी क्या राय थी, अपना-अपना क्या अभिप्राय 
था, सब कुछ बलवाया है । 

अस्तुत (दि श्रोफेट-नबी की अलविदा-अ्रथवा जीवन 
सन्देश”-में खलील जिब्रान ने अपना विचार-सर्वेस्व डाल 
दिया है। और असमे जो कछ बाको रहा था और ब्यक्त 
किये बिना खलील से रहा नहीं जाता था वह असने परिशिष्ट 
के रूप मे अपने गुरु का बाग” में--दि गार्डम आवब दि 


8 


प्रोफेट' मे--भर दिया है । तब ही जाकर वह कहीं बादल के 
जेंसा पतला बिरल होकर विश्वाकाश मे विलीन होगया | 


लोगों को यह क्रिताब ५ जीवन-सदेश ) जितनी अच्छी 
लगती है अ्रतनी “गुरु का बाग” अच्छी नहीं लगती । और 
असमे आश्वर्य भी नहीं है। जीवन-सदेश” मे जीवन- 
स्मृति है, जब कि गुरु का बाग” मे जीवन-रहस्य और 
जीवन-काब्य भो ठसाठस भरा है। अमके लिओ दिल 
और दिमाग की पाचन-शक्ति कुछ और किस्म की चाहिओ। 

'जीवन-सदेश” मे कवि ने ओक नाम-मात्र कथा का 
निर्माण असके धागे पर जीवन के भिन्न-भिन्न पहलू पर प्रकाश 
डालने वाले अपने विचार और जीवन-सिद्धात पिरो दिये है । 
ये है असके विषय--प्रेम, लग्न, बाल-बच्चे, आदान-प्रदान 
खान-पान, मेहनत-मजदूरी, सुख-दुख, क्रय-विक्रय, गुनाह और 
सज़ा, कपडे और मकान, विवेक और वासना, कानून और 
आज़ादी, शिक्षा और आत्म-परिचय, शुभ और अशुभ, 
ज्ञान और अज्ञान, उपभोग और सोदय, जीवन और मृत्यु, 
धर्म और भविष्य । 

स्पष्ट है कि कवि को ओक नया हंदय-धर्म चलाना है। 
असकी अपनो ओक दृष्टि निश्चित हो चुकी है। असीका 
विनियोग जीवन के अंग-प्रत्यग मे कराके अक नवीन सान- 
बता वह तेयार कर रहा है। अिस किताब का आकर्षण 
मुख्यतया वही है । पूरा ्रध पढ़ने के बाद मनुष्य के मन मे 
संतोष होता है कि सचमुच हमे ओक दिव्य-दृष्टि मिलो है। 


अससे अधिक अस ग्रथ का परिचय देना असको 
यहाँ दोहराना है। अतने थोडे मे, अतनी विशद शेली मे 
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जीवन का विधान और भविष्य के लिओे नव-निर्माण शायद 
ही किसी अन्य ग्रथ में किया होगा । 


राष्ट्रीय सप्ताह, वर्धा 
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जीवन-संदेश 


४१३ 
महाप्रस्थान 


अलमुस्तफा' उसका नाम था। 

प्रसु ने उसे अपनाया और स्नेइ-भाजन बनाया था। 

वह अपने समय मे प्रकाश का अग्रदूत था। 

बारह वर्ष तक उसने आरफालीज' नगर में उस जदाज्‌ 
की प्रतीक्षा की थी, जो उसे वापस जन्म-भूमि' को ले जाने 
बाला था। 

बारहवें वर्ष इंलूल' महीने की सातवीं तारीख को, जब 
कि फसले काटने के दिन थे, वह शहर के बाहर की टेकरी 
पर चढ़ा और उसने समुद्र की ओर निगाह डाली | 

वहाँ उसे अपना जहाज कोहरे के साथ आता नजर 
आया । 

उसके हृदय के द्वार खुल पढ़े और डसका आनंद पंख 
फड़फड़ाकर समुद्र में दूर तक फेल गया ।' 

१ अरबी भाषा का एक आदर-वाचक शब्द २ मत्यु- 
खोक। ४, परत्लोक । ४. सोरिया देश्व में प्रचद्धित संचत्‌ का पक 
अद्ीना । २. रूत्यु का समय | ६ ज्ञानी को ख्टत्यु भय का नहीं 
आनंद का कारण है। 


छः जीवन-संदेश 


फिर उसने आँखे मूंद लीं और अन्तरात्मा की अनंत 
शांति में ट्बकर ईश्वर की आराधना की ! 


पर जैसे द्वी वह टेकरी से उतरने लगा, उस पर उदासी 
के बादल छा गए। वह सोचने लगा-- 

कैसे में यहाँ से पूरी शान्ति से, बिना जरा भी वेदना 
अनुभव किये, जा सकू गा ? नहीं, में अपनी भावनाओं पर 
घाव सहे बिना, इस शहर को नहीं छोड़ सकगा। 

दर्दे-भरे लम्बे-लम्बे' दिन और सूनेपन से भरी हुई राते, 
इस शहर की दीवारों के भीतर, मैंने बिताई हैं। कौन अपने 
ददे और सूनेपन से, बिना ब्यथित हुए, विदा ले सकता है ९ 

इन गलियों मे मैने भावनाओं के अनन्त कण बिखराए 
हैं। मेरी लालसाओं के असंख्य बालक इन टेकरियों पर नंगे 
धूम रहे हैं । इनकी स्टटति का भार और ददे साथ में ले जाए 
बिना में यहाँ से विदा नहीं ले सकूगा। 

यह कोई पहनने का कपड़ा तो है नहीं, जिसे में उता- 
कर फेके जा रहा हूँ, यद्द तो मेरी अपनी देह का चमड़ा है 
जिसे अपने द्वी हाथों उतार रहा हूँ । 

आज जिसे पीछे छोड़े जा रहा हूँ, बह केवल एक 
कल्पना ही नहीं है, बल्कि एक ऐसा हृदय है जिसे भूख और 
प्यास ने मधुर बनाया है । 


फिर भी अब में विलम्ब नहीं कर सकता। 
समुद्र--जो सभी को अपनी ओर बुलाता है-- मुझे 


१, प्रभु वियोग के कारण। २, कासख 





भरस्तावणा द्‌ 


भी बुला रहा है। अब मुझे भी प्रस्थान करना ही पड़ेगा । 

जब काल के पंख रात की ज्वाला से जल्ल रहे हैं, तथ 
भी ठहरे रहना तो बफे बन जाना, पत्थर हो जाना और 
निर्जीवता के बन्धन में बेंघ जाना है ।' 

जी तो करता है कि यहाँ का सब-कुछ अपने साथ ले 
जाऊं | लेकिन यह केसे हो सकता है ? 

शब्द, जो जिद्डा और ओठों से पंख पाता' है, उन्हें भी 
अपने पंखों पर उड़ाकर नहीं ले जा सकता | उसे तो अकेले 
ही आकाश के छोर नापने पड़ते हैं। 

अपने धोंसले को यहीं छोड़कर गरुड़ को बिलकुल 
अकेला हो सूर्य की ओर उड़ना पड़ता है । 


टेकरी की तलहटी में पहुँचते ही उसने समुद्र की ओर 
मेह फेरा और देखा कि उसका जहाज बंदर के निकट पहुँच 


रहा है, जिसके अगले भाग पर मल्लाह--उसके वतन के 
लोग--बेठे हुए थे । 


उसकी आत्मा से उनके लिए पुकार उठी--मेरी सनातन 
माँ की सन्‍्तानो ! ओ समुद्र की तरगों और तूफान पर सवारी 
करने वालो !! 

न जाने कितनी बार तुमने मेरे स्वप्नों में जहाज चलाए 
है। और अब तुम मेरी जाग्रति में आए हो, जो मेरा और 
भी गहरा सपना है। 

+4 समय आने पर प्राणी का रूत्यु से छुटकारा पाने का प्रयरण 
चारों ओर बरफ के बोच झाग जलाकर जीवन-रक्षा करने के प्रयत्न-सा है। 


| जीवन-संदेश 


चलने के लिए में तैयार खड़ा हूँ । और मेरी उत्क॑ंठा के 
मुक्त पाल पवन की प्रतीक्षा में हैं । 

केवल एक श्वास इस स्थिर वायु में और दूँगा, केवल 
एक चाह-भरी निगाह पीछे और डालूँगा । 

उसके बाद मैं खड़ा हूँगा तुम्दारे बीच--तुम समुद्र के 
यात्रियों मे समुद्र का यात्री बनकर । 

ओ विराट समुद्र, निद्रा-लीन माँ, जो नदियों और 
निर्मरों के लिए एकमात्र शान्ति और मुक्ति है! यह करना 
एक बार और मोड़ खायगा, इस वन-वीथिका में एक और 
कल-रव करेगा--और तब मैं तुम्हारे पास आ पहुँचूँ गा-- 

एक असीम बिन्दु सीमा-हीन सिन्धु की गोद मे ।' 


जैसे ही वह मुड़ा, उसने देखा कि दूर-दूर से दल-के-दल 
स्त्री-पुरुष अपने खेत, खलिहान ओर द्रवाक्ष-कुजों को छोड़- 
छोड़कर नगर-द्वार की ओर जल्दी-जल्दी बढ़े आ रहे हैं । 

उसने सुना कि वे उसका नाम ले रहे हैं। खेत-खेत, 
४38 कर एक-दूसरे से उसके जहाज़ के आने की बात 
कर रहे हैं । 


तब उसने अपने-आप से कहा 

क्या यह विदा-वेला जमघट लगते का अवसर बनेगी ' 

और क्या यह कहा जायेगा कि मेरी सन्ध्या ही वास्तव 
में मेरी उषा थी ९ 

4. जीव चैतस्य का बिन्दु दै। ईश्वर समुद्र दै। दोनों दी 
चैतन्य रूप हैं, इसलिए दोनों अनस्स हैं। 





अद्ापस्थान ्ु 


उन्हें में क्‍या भेट दूँ, जो हलों को भूमि में अधरडढ़े दी 
छोड़कर, अथवा अंगूर का रस निकालने वाले कोल्टुओं को 
अधघवीच में पटककर मुमसे मिलने दौड़ पढ़े हैं ? 

क्या मेरा हृदय फलों के भार से कुका हुआ बृत्त बनेगा, 
जिसके फल तोड़-तोड़ कर मैं उनमें बाँट सकू ? 

क्या मेरी अमिलाषाएँ जल-स्रोत की तरह फूट कर बह 
पढ़ेंगी, ताकि मैं उनके प्यालें भर सकूँ ? 

क्या मैं वद वीणा हूँ जिसे सर्वेशक्तिमान्‌ का सपशें मित्र 
सके, या वह बॉँसुरी हूँ जिसमें से उसकी साँस गुद्वर सके ? 

, मैं तो केवल मौन का साधक रहा हूँ, और उस मौन 

में मुंके ऐसा क्‍या खज़ाना मिला है जो में विश्वास के साथ 
लुटा सकूँ ? 

यदि यह मेरा फसल काटने का समय है तो कोई 
बताए कि किन खेतों में बीज बोए थे--किन भूली हुईं ऋतुओं 
में बोए थे ? ४ 

वास्तव मे यदि मेरे दीपक को ऊँचा उठाने का समय 
आ पहुँचा है, तो निश्चय ही मुझमे बह ज्योति नहीं है जो 
इसमें जलेगो । हे 

अपना रीतां और अनजला दीया ही में ऊपर उठाऊँगा। 
निशानाथ स्वय द्वी इसे स्नेह से भरेगे। बह्दी इसे चेताएँगे।' 


इतने विचारों को तो उसने वाणी दी लेकिन बहुत-कुछ 
उसके हृदय के अन्यक्त ही रद्द गया, क्‍योंकि वह स्वयं दी 


१ अब मुझे क्‍या कहना है, इसका मुझे शाम नहों । वह 
स्वयं मेरी वाणी बनेगा । 





 - जीवभ-संदेश 
अंतरतर के गुछयतर रहस्य को शब्द प्रदान करने में असमर्थ था। 


जैसे हो उसने नगर में प्रवेश किया, सभी नगर-निवासी 

के मिलने के लिए आए । सब एक स्थर से उसे पुकार 
थे। 

पहले नगर के बड़े-बूढ़े सामने आकर बोले 

तुम अभी हमें छोड़कर न जाओ | 

तुम हमारी सन्ध्या के धु घले प्रकाश मे दोपडटर का ज्वार 
बनकर रहे हो और तुम्हारी जवानी ने हमें स्वप्न देखने के 
सपने दिये हैं ।' 

तुम हमारे बीच कोई अजनबी अथवा अतिथि नहीं 
हो, बल्कि हमारे लाड़ले पुत्र हो । 

अभी से हमारी आँखों को अपने दश्शन की प्यास से 
मत तडपाओ। 


इसके बाद साधु-साध्विओं ने उससे कहा , 

अभी समुद्र की तरंगों को हममें बिछोह न डालने दो 
ओर तुमने हमारे बीच जो घडियों बिताई हैं, उन्हें केबल 
स्पृति का विषय न बना जाओ । 

तुम हमारे बीच सफूर्ति बनकर धूमे हो और तुम्हारी 
छाया हमारे मुखों पर प्रभा बनकर रहो है | 





३ सम्ध्या--अज्ञान की | दोपहर--ज्ञान की । जवानी--- 
उत्साह, ज्ञान । स्वप्न-उच्च अमभिज्ञापादँ । हम अज्ञान और 
निराशा से घिरे हुए थे। आपने ज्ञान और आशा से परिपूर्ण 
किया था । 


अद्ाप्रस्थाथ ड़ 


हमने तुमसे अत्यधिक प्रेम किया है, किन्तु बह प्रेम 
नीरव था और उसे परदों से ढक रखा था । 

लेकिन आज वह तुम्हारे सामने चीख पड़ा है और 
तुम्हारे सामने बे-पदे खड़ा है | 

कारण, यह सनातन सत्य है कि भेम अपनी गहराई को 
वियोग की घड़ी आ पहुँचने के पहले तक स्वय॑ नहीं 
जानता । 5 


और लोग भी आए और उन्होंने भी उसकी मनुद्दार 
की, किन्तु उसने कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल अपना सिर 
झुका लिया। 

जो समीप खडे थे उन्होंने उसकी छाती पर टपकते हुए 
आंसू देखे । 

इसके बाद वह तथा अन्य सभी लोग मन्दिर के सामने 
वाले चौक की तरफ बढ़े । 


तब उस मन्दिर में से एक स्त्री बाहर आई । उसका नाम 
था अलूमित्रा। वह ब्रह्मवादिनी थी । 

डसने उसकी ओर बड़ी कोमल दृष्टि से देखा, क्योंकि 
जब उसे उनके नगर में आए केवल एक ही दिन हुआ था, 
तब पहले-पहल इसी महिला ने उसे समझता और उसमें विश्वास 
ईकिया था । 


उसने यह कहते हुए उसका अभिनन्दन किया . 
ओ प्रभु के पेराम्बर | अनन्त के साधक ! चिरकाल से 
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तुम अपने जहाज़ के लिए दूर-दूर तक खोज करते रहे दो । 

अब तुम्दारा जहाज़ आ पहुँचा है, और अब तुम्हारा 
जाना जरूरी दो गया है| 

तुम्हारे स्मृतियों के देश और तुम्दारी मह्तर अभि- 
लाषाओं के आश्रय-स्थान के लिए तुम्हारी चाद्द बहुत गहरी है। 
हमारा प्रेम तुम्हारा बन्धन नहीं बनेगा, न हमारी आवश्यक- 
ताएँ तुम्हे पकड़ रखेंगी। 

फिर भी हम तुमसे श्रार्थना करते हैं कि हमको छोड़- 
कर जाने के पहले तुम हमें अपने अमृत-वचन सुनाओ, और 
अपने सत्य के भण्डार में से कुछ हमे प्रदान करो | 

बह सत्य हम अपनी संतानों को देंगे, और वे अपनी 
संतानों को । और वह अमर रहेगा | 

अपने एकान्त मे तुमने हमारे दिनों का निरीक्षण किया 
दे, का अपनी जागृति मे हमारी निद्रा का रून और हास्य 
सुना है ।' 

अतएव अब तुम हमे हमारा ही परिचय दो। जीवन 
और मरण के बीच जो कुछ दै,उसके विषय मे तुमने जो जान: 
पाया है, वह हमे भी बताओ ।! 


उसने उत्तर दिया : 

हे आरफ़ालीज्-बासियो, में तुम्हे क्या कह सकता हूँ, 
हक उन बातों के, जो इस समय भी तुम्हारे प्राणों में मचल 
रहीदें ? 


१. हमारी अजशान-अवस्था में हमें जो हर्ष शोक हुए दें । 


3२३६ 
प्रेम 
तब अलमित्रा ने कहा 
हमसे प्रेम के विषय में कुछ कहद्दो | 
तब उसने अपना मस्तक ऊँचा किया और लोगों पर 
दृष्टे डाली । सब पर शान्ति छा गई और गुरु-गम्भीर स्वर से 
उसने कहा: 
जब श्रेम तुम्दे अपनी ओर बुलाए तो उसका अलुगमनः 
करो, यद्यपि उसकी राहे विकट और विषम हें । 
जब उसके पंख तुम्हे ढक लेना चाहे, तो तुम आत्म- 
समर्पण कर दो 
भले हो उन पंखों के नीचे छिपी तलवार तुम्हे घायल 


और जब वह तमसे बोले तो उसमें विश्वास रक्‍्खो 
भले ही उसकी आवाज़ तुम्हारे स्वप्नों को चकनाचूर 
कर डाले, जिस तरह मंझाबात उपबन को उज़ाड़ डालता है| 


क्योंकि प्रेम जिस तरह तुम्हे मुकुट पहनायेगा उसीतरह 
शूलीपर भी चढ़ाएगा। जिस तरह वह तम्हारे विकास के लिए 
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है, उसी तरह तम्दारी काट-छाॉट के लिए भी । 

जिस प्रकार वह तुम्हारी ऊँचाइयों तक चढ़कर सूर्य 
की किरणों में कॉपती हुई तुम्द्वारी कोमलतम कोंपलों की भी 
देख-भाल करता है, 

उसी प्रकार बह् तुम्हारी नीचाइयों तक उतर कर, भूमि 
में दूर तक गड़ी हुई, तुम्हारी जड़ों को भी ककमोर डालता हे। 

अनाज की बालों 'की तरह वह तुम्हे अपने अन्दर भर 
लेता है । 

तुम्हे नंगा करने के लिए कूटता है । 

तुम्हारी भूसी दूर करने के लिए तुम्हे फटकता है । 

» तुम्हे पीसकर श्वेत बनाता है । 

तुम्हे नरम बनाने तक गूँधता है, 

ओर तब तुम्हे अपनी पवित्र अग्नि पर सेकता है जिससे 
जुम प्रमु के पावन थाल की पवित्र रोटी बन सको । 


प्रेम तुम्हारे साथ यह सारी ज्ञीला इसलिए करता है 
कि तुम अपने अतरतम के रहस्यों का ज्ञान पा सको, और 
उसी ज्ञान द्वारा जगज्जीबन के हृदय का एक अंश बन सको । 


लेकिन यदि भयवश तुम केबल प्रेम की शान्ति और प्रेम 
के उल्लास की द्वी कामना करते हो, 

तो,तुम्द्ारे लिए यही भला है कि तुम अपनी नम्नता को 
ढक लो और प्रेम की कूटनेबाली खलिद्दान से बाहर हो जाओ। 


१. जिस तरह गेहूँ की बाक्तों में गेहूँ के दाने, मक्का के भट्ट 
नमें मक्का के दाने भरे रहते हें । 


् 


प्रम हे. 


और ऋतु-दवीन' संसार में जा बसो, जहाँ तुम हँसोगे तो, 
लेकिन पूरी हँसी नहीं, जहाँ तुम रोओगे तो, लेकिन सारे 
आँसुओं के साथ नहीं । 


प्रेम किसी को अपने-आपके सिवा न कुछ देता है, न 
किसी से अपने-आपके सिवा कुछ लेता है । 

प्रेम न किसी का स्वामी बनता है, न किसी को अपना 
स्वामी बनाता है। 

क्योंकि प्रेम प्रेम मे ही परिपूरं है । 


जब तुम प्रेम करो तब यह न कट्ठो-ईश्वर मेरे हृदय 
में है।' बल्कि कद्दो--में ईश्वर के हृदय मे हूँ!” 

आर कभी न सोचना कि तुम प्रेम का पथ निधोरित कर 
सकते दो, क्योंकि प्रेम' यदि तुम्हे अधिकारी सममता है तो 
स्वय तुम्हारी राह निधोरित करता है । 


प्रेम अपने-आपको सम्पूर्ण करने के सिवा और कुछ 
नहीं चाहता । 

यदि तुम प्रेम करो और तुम्दारे हृदय मे कामनाएँ उठे 
द्वीतो वे ये हों 

मैं द्रबित हो सकू --बहते हुए करने की तरह रजनी को 
सुमधुर गीत से भर सकू । 

अत्यन्त कोमलता की वेदता में अनुभव कर सकू । 

अपने प्रेम की अनुभूति से में घायल दो सकूँ । 


६. परिवतंन-हौन, जीवन-हीन 
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अपनी इच्छा से और हँसते-हँसते मैं अपना रक्त-दान 
'कर सकूँ | 

पंख फेलाता हुआ हृदय लेकर प्रभात-वेला मे जाग 
सकूँ और एक और प्रेममय दिन पाने के लिए धन्यवाद कर 
सकूँ । 

दोपहर को विश्राम कर सकूँ और प्रेम के परम आनन्द 
मे तल्लीन हो सकऊू । 

दिन ढलने पर कृतज्नता-भरा हृदय लेकर घर लौट 
सकू; 

ओर फिर रात्रि में हृदय में प्रियतम के लिए प्रार्थना 
और ओठों पर उसकी प्रशंसा का गीत लेकर सो सकू | 


६ दे; 
विवाह 
ओर इसके बाद अलमित्रा ने फिर सविनय पूछा : 
ओर विवाह के विषय में, महात्मन्‌ ९ * 
उसने उत्तर दिया : 
तुम दोनों' एक साथ जन्मे थे और सदा साथ-साथ द्वी 
रहोगे । 
जिस समम रुत्यु के श्वेत पंख तुम्हारे जीबन की घढ़ियों 
को बिखेर देंगे, उस समय भो तुम साथ-साथ ही होगे | 
सत्य ही, प्रभु की प्रशान्त स्मृति में भी तुम दोनों का 
स्थान एक साथ ही होगा | 
फिर भी अपनी अनन्यता में कुछ अवकाश भी रहने दो, 
ओर तुम दोनों के बीच स्वर्ग के समीरण को नृत्य 
करने दो । 


एक-दूसरे से श्रेम करो,लेकिन प्रेम को बन्धन न बनने दो; 

बल्कि उसे अपनी आत्माओं के किनारों के बीच वरंगित 
समुद्र बनने दो । 

एक-दूसरे का प्याला भरो, लेकिन एक दी प्याले से मत 
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एक-दूसरे को अपने भोजन में से भाग दो, लेकिन एक 
ही रोटी में से दोनों मत खाओ | 

साथ-साथ गाओ, नाचो, दर्षोन्मत्त होओ, फिर भी एक- 
दूसरे को एकान्त पाने दो , 

जिस तरह बीणा के तार एक ही राग मे कम्पित द्वोते 
हुए भी अलग-अलग हैं । 


हृदयों को अर्पित करो, लेकिन एक-दूसरे के सरक्षण में 
सत रखो । 

क्योंकि, केवल जीवन की मुट्ठी से ही तुम्हारे हृदय समा 
सकते हैं । 

और तुम साथ-साथ खड़े होओ, लेकिन एक-दूसरे के 
बहुत ही निकट नहीं | 

क्योंकि मन्दिर के स्तम्भ अलग-अलग खड़े हैं । 

ओर बलूत तथा सरों एक-दूसरे की छाया में नहीं बढ़ते । 


+ छे 
बालक 


इसके बाद एक युवती, जो एक नन्हे बालक को छाती 
से लगाए थी, बोली 

हमसे बालकों के विषय में कुछ कहो । 

आर उसने कहा 

तुम्दारे बालक तुम्हारे अपने बालक नहीं है । 

वे जीवन की-जन्म लेने की-लालसा की सताने हे । 

वे तुम्हारे द्वारा आते हैं, लेकिन तुममे से नहीं, 

ओर यद्यपि वे तुम्हारे साथ हैं, फिर भी बे तुम्हारे 
नहीं हैं । 

तुम इन्हे अपना प्रेम भले ही दो, लेकिन अपने विचार 
मत दो, 
क्योकि उनके अपने विचार हैं । 

तुम उनके शरोरों को भले हो घर मे रखो, लेकिन उनकी 
आत्माओ को नहीं, 

क्योंकि उनकी आत्माएँ भावों के भवन में रहती हैं, जहाँ 
तुम नहीं पहुँच सकते--स्वप्न मे भी नहीं । 
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तुम उनके सदृश होने का प्रयत्न भले ही करना, लेकिन 
उन्हें अपने अनुरूप बनाने की चेष्टा न करना । 

क्योंकि जीवन पीछे की ओर नहीं जाता, और न बीते 
हुए कल के साथ रुकता है । 


तुम वे धनुष हो, जिससे तुम्हारे बालक रूपी जीवित 
बाण छोड़ जाते हैं। 

बह धनुधेर अनन्त के पथ पर निशाना ताकता है, और 
तुम्हें अपनी महत्‌ शक्ति से झुकाता है कि उसके तीर द्र त- 
गति से दूर तक जा सकें । 

उस धनुधर के हाथों तुम्हारा यह कुकाया जाना आनन्द 
के लिए हो । 

क्योंकि जिस प्रकार बह उड़कर जाने वाले बाण को 
प्यार करता है, उसी प्रकार वह उस धनुष को भी,जो स्थिर है। 


$४५५३ 
दान 

तब एक धनवान ब्यक्ति ने कद्दा 

हमसे दान के सम्बन्ध मे कुछ कहो । 

और उसने उत्तर दिया: 

जब तुम अपनो सम्पत्ति मे से कुछ देते हो, तो देते हो 
सही, लेकिन “नहीं? के बराबर । 

जब तुम अपने-आप मे से देते हो, तब वास्तव मे दान 
करते हो । 

कारण, यह सम्पत्ति हे कया ९ केवल कुछ चोज़े जिन्हे 
तुम, इस भय से कि इनकी कल' तुम्हे ज़रूरत पढ़ सकती है, 
संचित करते हो और जिनकी रखवाली करते हो । 

ओर कल ? कल उस अति सयाने कुत्ते को क्‍या देगा 
जो चिन्द-रहित रेत में स्थान-स्थान पर दृड्डियाँ गाड़ता तीर्थ- 
यात्रियों के दल का अनुगमन करता है । 

ओर अभाव का भय क्या है, स्वयं अभाव ही तो । 

जब तुम्हारा कुआ भरपूर है, तब भी तुम्हें प्यास का 
डर क्या स्वयं ऐसी प्यास' नहीं है जिसका बुझना असम्भव है ? 

१, अविष्य में । २. दृष्णा । 
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कई ऐसे लोग भी हैं जो अपने विपुल सम्रह में से थोड़ा- 
सा दान देते हैं, और इसलिए देते हैं कि उनका नाम हो! 
आर यह ग॒प्त वासना उनके दान को अशिव बना देती है। 

ओर ऐसे लोग भी हैं जिनके पास थोडा ही है, लेकिन 
बे सब-कुछ दे डालते हैं 

ये ही लोग है जो जीवन में विश्वास करते है और 


जीवन की उदारता मे भी, ओर इनके खज़ाने कभी खाली 
नहीं होते 


ऐसे भी लोग है जो उल्लास पूर्वक देते हैं, ओर उल्लास 
ही उनके लिए पुरस्कार है। 

और ऐसे भी लोग है जो कष्ट पूर्वक देते हैं, और यह 
कष्ट ही उनके लिए दीक्षा' है । 

ओर ऐसे भो लोग है जो देते है, लेकिन देने मे कष्ट 
अनुभव नही करते, न वे उल्लास की अमभिलाषा करते हैं 
आर न पण्य सममकर हो कछ देते है 

वे देते है, जिस प्रकार विजन का फूल दशों दिशाओं मे 
अपना सोरभ लूटा देता है । 

इन्हीं लोगो के हाथों द्वारा ईश्वर बोलता है और इन्हीं 
की आँखो मे से वह प्रथ्वी पर अपनी मुस्कान छिंटकाता है। 


मॉगने पर देना अच्छा है, लेकिन, आवश्यकता अन- 
भव करके, बिना माँगे देना और भी अच्छा है । 

मुक्त-हस्त ब्यक्ति के लिए दान देने की अपेक्षा दान लेने. 
वाले की तलाश मे अधिक आनन्द है। 


३ उन्हें शिक्षा देता है । 





दान श्द 
९ तुम्हारे पास ऐसा है ही क्या जिसे तुम रखे रह 


च्सकते हो ? 
जो कुछ तुम्हारे पास है, सब एक दिन दिया ह्वी जायगा। 
इसलिए अभी दे डालो, ताकि दान देने का मुहूत्त तुम्दारे 
चारिसों को नहीं, तुम्हे ही प्राप्त हो जाय । 


तुम प्राय कहते हो, “मैं दान दूंगा, किन्तु सुपात्र को 
डी । ॥ ख 
तुम्हारी वाटिका के वृक्ष ऐसा नहीं कहते, न तुम्हारे 
चरागाह की भेड़ें । 
वे देते हैं, ताकि जी सकें,क्योंकि रखे रहना ही रुत्यु है । 
अवश्य ही, जो दिवस और गरात्रियों का दान पाने का 
अधिकारी है, वह तुमसे शेष सभी कुछ पाने का अधिकारी है 
उससे बडा रेगिस्तान' और क्या होगा जो दान लेने के 
साहस, विश्वास, नहीं- ओऔदार में है । 
आर तुम हो ही कौन कि मानव तुम्हारे सामने अपनी 
छाती खोले ? और स्वाभिमान को बे-पर्द करे, ताकि तुम पात्रता 
को नग्न और आत्म-गौरव को निलेज्ज स्थिति मे देख सको । 
पहले यह देखो कि तुम स्वयं दाता बनने या दान देने 
का साधन बनने के योग्य हो भी । 
कारण, वस्तुत जोवन ही जीवन को देता है, और तुम 
जो अपने-आपको दाता मान बेठते हो, केवल एक गवाह हो। 





१. जिसने साँगने का साहस किया है वह निश्चय ही अभाव- 
अस्त दे । 


श्र जीवन-घन्देश 


आर तुस लेने बालो--ओर तुम सभी लेने वाले हो'--- 
अपने ऊपर कृतश्षताॉका बोझ न लो, अन्यथा तुम अपने 
ऊपर जुआ लादोगे और अपने दाता पर भी, 

बल्कि दाता-सहित तुम भी उसके उपहारों पर ऊपर 
उठो, मानो पंखों पर उड़ रहे हो । 

क्योंकि!अपने ऋण का आवश्यकता से अधिक ध्यान 
रखना उसकी दान-शीलता पर संदेह करना है, जिसे प्रथ्वी 
जैसी उदार माता और ईश्वर जैसा महान पिता उपलब्ध है | 





३. वास्तव में ससार का प्रत्येक प्राणी प्रभु के आगे मिखारी के. 
रुप में है । 


४५६४ 
खान-पान 

इसके बाद एक बूढ़ा सराय वाला बोला * 

हमसे खाने-पीने के विषय में भी कुछ कहो | 

तब वह बोला : 

काश तुम पृथ्वी की सुवास पर निर्भर और अमर-बेल' 
की भाँति केवल किरणों पर जीवित रह सकते। 

लेकिन क्योंकि पेट भरने के लिए तुम्दे हिंसा करना और 
प्यास बुकाने के लिए नवजात बछड़े से उसकी माँ का दूध 
लूटना ही पड़ता है, तो यद्द कार्य प्रभु की पूजा के रूपसें करो । 

ओर अपने भोजन के थाल को बलिबेदी समझो जिस 
पर जंगल और मंदान के शुद्ध और निर्मेल जोबन फी उसके 
लिए बलि दो जो मांनव मे विशेष शुद्ध और विशेष निर्मल है । 


किसी जीव को हलाल करते समय उससे अपने मन में 


“जो शक्ति तुम्हारा वध कर रही है, उसी ने मुके भी मार 
रखा है, और मुझे भो खाया जायगा । 





$१ अमरबेल एक खता है, जो कृच्चों पर छुत की तरद्द छाई 
रहती है । भूमि में उसकी जड़ नहीं दोतो, फिर भी वद्द हरो रद्दती दै! 


३ जीवन-सन्देश ,. 


“क्योंकि जिस कानून ने तुम्हे मेरे -हाथों मे सौंपा है, 
बद्दी मुझे भी और अधिक शक्तिशाली हाथों मे सौपिगा। 

“तुम्हारा रक्त और मेरा रक्त उस रस के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं है जो विश्व-वृक्त का पोषण करता है ।” 


ओर जब दॉतों से किसी सेव को चबाओ तो उससे 
अपने मन में कहो : 
“तुम्हारे बीज मेरे शरीर में जियेगे। 
“ओर तुम्हारे कल की कलियाँ मेरे हृदय मे खिलेगी । 
“और तुम्हारी सुगन्धि मेरा श्वास होगी। 
हि “ओर हम दोनों मिलकर सब ऋतुओं मे आनन्द 
लूटगे।” 


ओर फसल के समय जब तुम द्वाक्ष-कु ज के अगूरों को 
कोल्हू में डालने के लिए जमा करो तो अपने हृदय मे कहो : 

“मैं भी एक द्वाक्ष कुज हूँ और मेरे फल कोल्हू मे पेरे 
जाने के लिए जमा किये जायेंगे । 

“ओर नई मदिरा के समान मुझे अविनाशी घरों में 
बन्द रखा जायगा |” 

और शीत-काल मे जब तुम शराब खींचो,तब शराब के 
ब्रत्येक प्याले के लिए तुम्हारे हृदय में गीत स्फुरित हो । 

और उस गीत समे,फ़सल के दिन, द्राक्ष-कुज ओर द्राक्ष- 
कोल्हू की स्मृति हो। 


+७ ६ 
श्रम 


तब एक हलवाहा बोला * 

हमसे श्रम के सम्बन्ध में कुछ कहो | 

इसके उत्तर में उसने कहा 

श्रम करो, ताकि तुम जगत और जगदात्मा की गति के 
साथ रह सको। 

क्योंकि आलसी होना, ऋतुओं से अनजान रहना, 
जीवन के उस जुलूस से बाहर हो जाना है जो सगौरव और 
सगवे-समर्पेण सहित अनन्त की ओर प्रयाण कर रहा है। 


जब तुम श्रम करते हो, तब तुम एक वंशी होते हो, 
जिसके अन्तर से सुजरकर क्षणों की कौना-फूं सी सगीत बन 
जाती है। 

ओर जब शेष जगत एक स्वर में गा रहा है, वन तुममें 
से कौन होगा जो मूक और न बजने वाला यत्र बनना चाहेगा। 


तुम्हे सदा यही बताया गयह चिंक असम अमिशाप है 
और मजदूरी दुभाग्य । 


२६ जीवन-सन्देश 


लेकिन में तुमसे कहता हूँ कि जिस समय तुम श्रम करते 
हो उस समय तुम एथ्वी के सुदूर के उस स्वप्न के एक अंश 
को पूर्ण करते हो, जो अपने जन्म के दिन तुम्हारे हवाले कर 
दिया गया था | 

मेहनत करते रहकर तुम वास्तव मे जीवन से प्रेम 
करते हो। 
ओर श्रम द्वारा जीवन से प्रेम करना जीवन के रहस्यों 
से घनिष्ठता करना है। 


किन्तु यदि तुम बेदना के आवेग मे जन्म-धारण को एक 
संकट और जीवन को जीवित रखना ललाट पर लिखा अभि- 
शाप मानते हो, तो मेरा भी कहना है कि केबल तुम्हारे ललाट 
का पसीना ही तुम्दारे ललाट के अक्षरों को धो सकेगा ।' 


तुम्हे यह भी कहा गया है कि जीवन अन्धकार है. और, 
अपनी थकान मे थके हुए लोगों का यह कथन, तुम भी प्रति- 
ब्वनित करते हो । 

और मैं भी कहता हूँ, जीवन वास्तव मे अंधकार है, 
'सिवा उन घड़ियों के जिनमें प्रेरणा का अस्तित्व है , 

और सम्पूर्ण प्रेरणा अन्धी है, सिवा उन घड़ियों के 
जिनमे ज्ञान का अस्तित्व है, 

और सम्पूर्ण ज्ञान मिथ्या है, सिवा उन घढड़ियों के 
जिनसे श्रम का अस्तित्व हे, 

और सम्पूर्ण श्रम निस्सार है, सिवा उन धघड़ियों के 


है श्रम के द्वारा दी तुम अपना भाग्य बदस्ष सकते हो | 


का अत 


मम ० 


जिनमे प्रेम का अस्तित्व है, 

आर जब तुम प्रेस-पूवेक श्रम करते दो तब तुम अपने- 
आप से, एक-दूसरे से और ईश्वर से संयोग की गॉठ से 
बॉधते हो | 


ओर प्रेम-पूर्वक श्रम करना है क्‍या ? 

यह है, तुम्हारे हृदय की रूई से काते हुए सूत से वस्त्र 
बुनना, सानो स्वय तुम्हारे प्रियतम को ही इसे पद्चनना है, 

यह है, अनुराग सहित एक घर का निर्माण करना, मानो 
स्थय तुम्दारे प्रियतम को ही निवास करन है, 

यह है, तुम्हारा सम्हाल-सम्हाल कर बीज बोना और 
पुलकित होकर फ्सल काटना, मानो स्वय तुम्हारे श्रियतम ही 
उसे खायंगे, 

यह है, उन सभो वस्तुओं को, जिनकी तुम रचना करते 
हो, अपने प्राणों के श्वास से सजीव कर देना, और अनुभव 
करना कि तुम्हारे सभी स्वर्गवासी पूर्वज तुम्हारे आस-पास खड़े 
होकर तुम्हारा निरीक्षण कर रहे हैं। 


मैंने अक्सर तुम्हे कहते सुना है, सानो नींद मे बड़बड़ाते 
हो, “जो संगमरमर पर काम करता है ओर प्रस्तर मे अपनी 
आत्मा की तस्वीर पाता है, वह खेत मे हल चलाने वाले से 
श्रेष्ठ है। 

“ओर जो' इन्द्र-घनुष को पट पर मनुष्य की रूपरेखा 
देने के लिए आकाश से उतार लेता है बह हमारे पेरों की 


१, चित्रकार 


ब्थ जीवभ-सन्देश 


जूतियाँ बनाने वाले से श्रेष्ठ है।” 
लेकिन में नींद में नहीं, धौले-दोपहर की जागृति में 
कहता हूँ कि समीरण घास के छोटे-छोटे फुनगों की अपेक्षा 
विशाल देबदार वृक्ष से अधिक लाड़ से बात नहीं करता। 
और केवल वही श्रेष्ठ है जो बायु की वाणी को अपने 
प्यार से मधुरतर बनाये हुए गीत मे परिवर्तित कर देता है । 


श्रस प्रेम को प्रत्यक्ष करना है। 

यदि तुम प्रेम-सहित श्रम नहीं कर सकते, बल्कि अरुचि 
से करते हो, तो अच्छा है कि तुम अपना काम छोड़ दो और 
मंदिर की सीढ़ियों के पास जा बैठी और उनके आगे हाथ 
पसारो जो आनन्द-पूर्वक श्रम करते हैं। 

क्योकि यदि तुम लापरवाह्दी से रोटी सेकते हो तो तुम 
बेसवाद रोटी बनाओगे, जिससे मनुष्य की भूख भी भाग 
जायगी | 

यदि तुमको अगूरो का रस निकालने मे असतोष है 
तो तुम्हारा असतोष मदिरा में विष घोल देता है । 

और भले ही तुम ऐसा गाते हो, जैसा गंध गाते हैं, 
लेकिन गाने को प्यार नहीं करते, तो तुम मनुष्य के कानों 
को ऐसे भर दोगे कि बे दिन के कोलाहल ओर रात्रि के स्वर 
को भी न सुन सके | 


क 
8५८९ 


हे और शोक 

तब एक स्त्री ने कहा 
अब हम से हर्ष और शोक के सम्बन्ध मे कुछ कहो । 
आर उसने उत्तर दिया 
हक तुम्हारा हे है नग्न होकर प्रकट होने वाला तुम्हारा 
क। 

ओर वही कु आ, जिसमे से तुम्हारी हँसी उमड़ रही है, 
अनेक बार तुम्हारे ऑसुओं से भरपूर रहा है। 

इसके सिवा और कुछ हो ही केसे सकता है 

यह शोक जितनी अधिक गहराई तक तुम्दारे जीवन में 
कटाई करता है, उतना ही अधिक हे तुम रख सकते हो | 

वह प्याला, जिसमे तुम्हारी मदिरा भरी हुई है, क्या 
बही प्याला नहीं है जो कुम्हार के आवबे मे पकाया गया था ९ 

ओर यह बाँसुरी, जो तुम्हारे हृदय का गम गलत करती 
है, कया वही बॉस का टुकड़ा नहीं है जिसमे चाकुओं से छेद 
किये गए थे ९ 

जब तुममे हर्ष की उमंगे उठे तब अपने हृदय की तह 
में देखो तो तुम्हे ज्ञात होगा कि जो तुस्हे हे प्रदान कर रहा 


"० जीवन-सन्देश 


है, वह वही है, जिसने तुम्हे शोक दिया था| 

आर जब तुम शोक में डूबे हुए हो, तब फिर अपने 
अन्तरतम में कॉको तो तुम देखोगे कि वास्तव में तुम उसके 
लिए रो रहे हो, जिसने तुम्हे प्रसन्‍नता श्रदान की थी । 


तुममें से कुछ लोग कहते हैं, “हर्ष शोक से श्रेष्ठ है।” 
ओर दूसरे कहते हैं, “नहीं, शोक श्रेष्ठ है ।” 

लेकिन मैं तुमसे कहता हूँ,ये एक-दूसरे से न छूटने वाले 
साथी है। 

साथ-ही-साथ ये आते हैं और यदि एक अकेला भोजन 
करते समय तुम्हारे साथ बैठा है, तो याद रखो कि दूसरा 
तुम्हारे बिस्तर पर सो रहा है । 

वास्तव से तुम, तराजू की तरह, हर्ष और शोक के भार 
से कुकते-उठते रहते हो । 

ओर केवल उस समय, जब कि तुम बिलकुल खाली होते 
हो, तुम स्थिर और सम रहते हो । 

जब खजांची अपना सोना-चॉदी तोलने के लिए तुम्हें 
उठाता है तब तुम्हारे हर्ष और शोक नीचे-ऊपर होते ही है । 


+ 64%; 
घर 

तब एक राज आगे आया और बोला * 

हमसे घरों के विषय से कुछ कहिए | 

ओर उसने उत्तर दिया : 

नगर के परकोटे के भोतर घर बनाने से पहले तुम 
अपनी कल्पनाओं से एक कुज शून्य में बनाओ ! 

क्योकि जैसे सन्ध्या के धूमिल श्रकाश में तुम घर आते 
हो, वैसे ही तुम्हारे अन्तर का चिर-प्रवासी एकाकी बटोददी 
भी आता है। 

तुम्हारा घर तुम्हारा कुछ बड़ा शरीर है। 

वह सूर्य के प्रकाश मे बढ़ता है और रात्रि की निस्तब्धता 
में सोता है, और वह भी सपनों से शुन्य नहीं है, क्या तुम्दारा 
घर स्वप्न नहीं देखता ? और स्वप्न के देखते हुए शहर 
छोड़कर उपवनों मे और गिरि-शिखरों पर नहीं जाता ९ 


काश, में तुम्हारे घरों को अपनी मुट्ठी में भर पाता और 
जिस तरह किसान खेत में बीज डालता है, उसी वरदद मैं 
इन्हे जंगलों और मैदानों में बिखरा पाता । 
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काश पहाड़ी घाटियों तुम्हारी राह द्वोतीं और हरियाली 
पगडंडियाँ तुम्हारी गलियाँ, ताकि तुम एक-दूसरे को ढूँढते 
द्राक्ष-कुजों में से गुजर सकते और भूमि की सुवास अपने 
कपड़ों मे बसाकर लौट सकते । 

लेकिन ये बाते अभी होने वाली नहीं है। 

भयवश तुम्हारे पूवेजों ने तुम्हे एक-दूसरे के अत्यन्त 
निकट इकट्ठा कर दिया है। और वह भय अभी कुछ अरसे 
ओर बना रहेगा; ओर कुछ अरसे और नगर का परकोटा 
तुम्हारे घरों को खेतो से अलग करेगा। 


ओर आरफालोज निवासियों ! मुझे बताओ, तुम्हारे 
पास इन घरो में क्या है? ओर वह क्या है जिसकी तुम, 
दरवाजे बन्द रखकर,रखपयालो करते हो ? 

क्या वहाँ शान्ति है, तुम्हारी शक्ति को प्रकाशित करने 
वाली प्रशान्त प्रेरणा है ? 

क्या वहाँ स्म्ृतियाँ हैं, वे चमकतो हुईं मोनारे, जो मन 
के शिखरों पर फेली होती है ? 

क्या वहाँ सौन्दर्य है जो हृदय को काठ और पत्थर को 
बनी हुईं वस्तुओ से खींचकर पावन पवेत पर ले जाता है ?' 

बताओ, है तुम्दारे घर में ये चीजे ९ 

या वहाँ केवल भोग और भोग की लिप्सा है, जो 
आहिस्ता-आहिस्ता पर में मेहमान बनकर घुसती है, फिर 
मेजबान बन बेठतो है और अन्त मे मालकिन ? 


१. कृत्रिमता से प्रकृति की ओर ले जाता है । 


दर झैेईे 


अरे हा, बह तुम्हारी मद्त्तर आकांक्षाओं को अंकुश 
और चाबुक ढारा अपनी कठपुतलियों बनाती है, जिस तरह 
जंगली पशुओं को पालतू बनाया जाता है । 

डे उसके हाथ रेशम के हैं, लेकिन उसका हृदय लोहे 

का हे। 

वह तुम्हे लोरियॉ गाकर सुला देती है, सिर्फ तुम्दारी 
खाट के पास खड़ी होकर तुम्हारे शरीर के गौरब का उपहास 
करने के लिए । 

बह तुम्हारी स्वस्थ चेतनाओं का मजाक उड़ाती है और 
कक हट जाने वाले बतेनों की तरह घास-फूस में ढक कर रख 

ती ह।' 

वास्तव मे, सुख की लालसा आत्मा की उत्कट भावना 
का खून कर देती हे और शव की स्मशान-यात्रा मे खींसे 
निपोरती हुई चलती है! 


परन्तु, हे अनन्त आकाश की संतानो, शान्ति मे भी 
अशान्त रहने वाले, तुम इसके जाल मे मत फेंसो, न इसके 
पालतू बनो । 

तुम्हारा घर जहाज का लगर न बने, बल्कि सस्तूल 
बने, 

वह किसी घाव की मिलमिलाती मिल्ली नहीं, बल्कि 
आँख की रक्षा करने वाली पलक बने | 
तुस द्रवाजों मे से गुजर सको, इसके लिए तुम अपने 





१. स्वस्थ चेतनाओों का प्रयोग नहीं होने देतो । 
२, प्रगति में बाधक न हो। 
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पंख समेटो मत, और कहीं छत से टकरा न जाय॑, इसके 
लिए सरों को कुकाओ मत, और कहीं दीवारे दरककर गिर 
न पड़ें, इसके लिए सॉस लेने से डरो मत | 

तुम उन मकबरों में मत रहो जो मुर्दो' ने जीवितों के 
लिए बनाए हैं। 

भले ही भव्य और सुन्दर हो, लेकिन तुम्हारा घर न 
तो तुम्हारे राजों को छिपाए और न तुम्हारी तष्णाओं का 
आश्रय हो | 

क्योंकि वह, जो तममे अनन्त है, आकाश के महल में 
रहता है, जिसका फाटक प्रभात का कोहरा है और जिसकी 
खिड़कियों रात्रि की रामनियाँ और खामोशियों हैं । 


7 १० $ 
वस्त्र 


आर एक जुलाहे ने कहा * 

हमसे वस्त्रों के विषय में कुछ कट्ो। 

और उसने उत्तर दिया 

तुम्हारे बस्त्र तम्हारे बहुत से सुन्दर अश को छिपा लेते 
हैं, लेकिन असुन्दर को नहीं । 

यद्यपि तुम बस्त्रों मे अपनी गुप्तता की आजादी खोजते 
हो, लेकिन तुमको प्राप्त होते हैं बन्चन और बाघा । 

काश धूप और वायु से तुम्हारा मिलन तुम्हारी त्वचा 
द्वारा अधिक होता और वस्त्रों द्वारा कम । 

क्योकि जीवन के प्राण सूर्य के प्रकाश में हैं और 


जीवन के द्वाथ ह॒वा के मोंकों मे है । 
तममे से कछ कहते हैं, “हम जो कपड़े पहनते हैं 
उन्हे उत्तर की वायु ने बना है |” 


और में कहता हूँ, “हाँ बह उत्तर की वायु ने द्वी बुना 
। 99 

लेकिन स्नायुओं की कमनीयता के सूत से लब्जा के 
करघे पर | 
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और जब उसका काये सम्पन्न दो गया, वह जंगल में 
खिल-खिलाकर हँस पड़ी । 

भूलो मत कि मलिन-मनों की आँखों के सम्मुख लब्जा 
ढाल के समान है | 

ओर जब मलिन-मन ही न होंगे तब लज्जा केवल एक. 
बेड़ी और विक्रत करने बाली वस्तु के अतिरिक्त क्या होगी ९ 

ओर भूलो मत कि धरती तुम्हारी नंगी पग-तलियों 
का स्पर्श पाकर प्रसन्‍न होती है और पबन तुम्हारे केशों से 
अठखेलियों करना चाहता है। 


$-११ ३ 
कय-विकूय 

आर एक व्यापारी बोला : 

हमसे क्रय-विक्रय के सम्बंध में कुछ कट्दो । 

उसने जवाब देते हुए कद्दा 

घरती अपनी उपज तुम्दारे हवाले करती है। और अगर 
तम अपनी अजलि भरना ही जान लो, तो तम्हें कोई अभाष 
नहीं रहेगा । 

पृथ्वी के उपहारों के लेने-देने में ही तमको भरपूर प्राप्ति 
हो जायगी और तम्हें संतोष होगा । 

लेकिन अगर यह लेना-देना प्रेम और उदार न्याय-पूर्ण 
न द्वोगा तो बह कुछ लोगों को लोभ की ओर ले जायगा और 
कुछ लोगों को भूखा रहने की ओर 


ओ समुद्र, खेत और द्वाक्ष-क'जों में मेहनत करने वालो 
जब बाज़ार में तम जुलाहों, कम्हारों और पन्‍्सारियों से 
मिलो, तब--- 

पृथ्वी की महती आत्मा से तम्हारे बीच आने की और 
त्तराजुओं को तथा वस्तुओं के मूल्य-निधोरण के ब्यवद्दार को 
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शुद्ध करने की प्रार्थना करो । 

ओर अपने क्रय-विक्रय मे उन खाली-दहाथ निठल्लों को 
बरदाश्त मत करो, जो अपने शब्दों को तुम्हारे श्रम के बदले 
मे बेचना चाहते हैं । 

ऐसे लोगों से कद्दो 

“चलो हमारे साथ खेतो पर, या हमारे भाइयों के साथ 
समुद्र पर जाओ और जाल डालो , 

“क्योंकि, एथ्वी और समुद्र जितने हमारे प्रति उदार 
है, उतने ही तुम्हारे प्रति भी होंगे ।” 


ओर यदि वहाँ गाने वाले, नाचने वाले और बन्सी 
बजाने वाले आए तो उनके उपहारा को भी खरीदो | 

क्योंकि थे भी फल-फूल और धूप' के ग्राइक है और 
अले ही उनके लाये हुए उपहार स्वप्न के तारों से बनाये गए 
हैं, फिर भी वे तुम्हारी आत्मा के वस्त्र और भोजन है । 


अर हाट से बाहर आने के पहले, तुम्हे चाहिए कि 
यह तलाश करो कि कोई खाली हाथ तो वापस नही जा रहा । 

क्योंकि प्रथ्वी की महत्‌ आत्मा को पवन की शैया 
पर चेन की नींद नहीं आयर्गी, जब तक कि तुममे से छोटे- 
से-छोटे के अभाव की सतुष्टि नही हो ज्ञायगी । 


१. जल्ञाने की सुगंधि । 


$ १२६३६ 
अपराध और दण्ड 
इसके बाद नगर का एक न्यायाधीश सामने आया और 


बोला : 

अब हमसे अपराध और दरड के विषय में कट्दो । 

ओर उसने उत्तर देते हुए कहा 

जब तुम्हारी आत्मा' पवन पर सवार होकर भ्रमण 
करने गई होती है और जब तुम अफरेले ओर असरक्षित रह 
जाते हो, तभी तुम दूसरों के प्रति, फलत- अपने ही प्रति 
अपराध करते हो । 

ओऔर उस अपराध को करने के कारण तुम्हे प्रभु के दर- 
बाज़े को खटखठाते हुए कुछ समय तक उपेक्षित रहकर 
भ्रतीज्ञा करनी होगी | 


तुम्हारा देवी-भाष' सागर के समान है । 

बह सदेव अदूषित किया हुआ रहता है । 

ओर आकाश की भाँति वह केवल पंख वालों को ही 
३ यहाँ पर विवेक-बुद्धि के श्र्थ मे। २ सास्विक अंश, कल्याद- 

कारी प्रवृत्ति । 
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ऊपर उठावा है । 

और तुम्हारा दैवी-भाव सूर्य के समान भी है । 

न तो वह छछू'दर' के रास्तों को जाता है, न वह साँपों 
के बिलों की तलाश करता है। 

किन्तु तुम्हारे अस्तित्व मे तुम्हारा दैवी भाव अकेला 
नहीं रहता । तुममें बहुत-कुछ तो अभी भी मानव है, और 
बहुत-कुछ अभी तक मानव नहीं बल्कि अनघड़ बौना' है जो 
घुन्ध में अपनी जाग्रति को खोजता हुआ निद्रित अवस्था में 
घूमता है । 

और तुम्हारे अंतर के मानव के विषय में मैं अब कुछ 
कहूँगा । 

क्योंकि वही अपराध और अपराध के दण्ड को जानता 
है, न कि तुम्हारा दैबी भाव या धुन्ध मे घूमने वाला बौना । 


अक्सर मैंने तुम्हे किसी अपराध करने वाले की आलो- 
चना करते सुना है, जेसे वह तुम्हीं मे से एक नहीं है बल्कि 
तुम्हारे लिए अजनबी और तुम्हारे संसार मे अनधिकार 
ब्वेश करने वाला है । 

किन्तु मेरा कथन है कि कोई पवित्र और पुण्यात्मा भी 
उस उच्चतम से ऊँचा नहीं उठ सकता, जो तुममे हरेक में 
मौजूद है। 

उसी प्रकार कोई दुष्ट और दुर्बेल उस निकृष्टतम से नीचे 
नहीं गिर सकता, जो तुम मे मौजूद है। 

ओर जेसे एक पत्ती भी सम्पूर्ण इक्त की खामोश जान- 


4 चक्रता और घोखेबाज़ी नहीं जानता । २ नीच प्रवृत्ति । 


अपराध ओर दथड हे] 


'कारी के बिना पीली नहीं पड़ती, बैसे ही अपराधी तुम सबकी 
छिपी हुई इच्छा के बिना अपराध नहीं कर सकता । 

एक जुलूस की भाँति तुम इकट्ट अपने देवी-भाव की 

आओर जाते हो । 

तुम्हीं राह हो और राहगीर भी । 

आर जब तुम मे से कोई गिरता है, तो पीछे आने वाले 
लोगों के लिए गिरता है, ठोकर खिलाने वाले पत्थर से साव- 
धान करने के लिए । 

हाँ, वह गिरता है आगे जाने वालों के कारण, जो, यद्यपि 
अधिक फुरतीले और अचूक चाल चलने वाले थे, फिर भी 
जिन्होंने ठोकर खिलाने वाले पत्थर को हटाया नहीं | 


ओर सुनो, चाद्दे मेरे शब्द तुम्हारे हृदय को भारी लगें, 

जिसका वध किया गया है, अपने वध किये जाने के 
अभियोग से मुक्त नहीं है। * 

ओर जिसे लूटा गया है, वह अपनी लूट के लिए निर्दोष 
नहीं है । 

ओर पुण्यात्मा दुष्ट द्वारा किये हुए कर्मों के सम्बन्ध 
में निर्दाष नहीं हे । 

आर स्वच्छ ह्वाथों वाला, पाप से हाथ रेंगने वाले के 
कर्मों में निष्कलंक नहीं है । 

यही नहीं, अपराधी भी प्राय. आहत न्यक्ति द्वारा पीड़ित 
होता है। 

ओर भी, अक्सर दरिडत ब्यक्ति निर्दोष ओर अकलंकित 
ज्यक्तियों का भार उठाने वाला होता है । 


छर जीवन-सन्देश 


तुम न्‍्यायी को अन्यायी से, सज्जन को दुजेन से जुदा 
नहीं कर सकते | 

क्योंकि वे सूर्य के सम्मुख इस श्रकार पास-पास खड़े 
होते हैं जिस प्रकार काले और सफेद धागे साथ-साथ बुने 
जाते हैं । 
ओर जब काला धागा दूटता है तो जुलाहे को सारा 
कपड़ा देखना पड़ता है। और करघधे की भी जॉच करनी 
पड़ती है । 


अगर तुम में से कोई किसी असती पत्नी का न्याय करने 
लगे, 

तो डसे चाहिए कि वह उसके पति के हृदय को भी कॉटे 
पर तौले और माप-दरुड से उसकी आत्मा को नापे । 

किसी अपराधी को कोडे लगाने वाले को चाहिए कि 
बह, जिसके प्रति अपराध किया गया है, उसके अतरग मे 
भी कॉककर देखे । 

और यदि तुम में से कोई पुण्य के नाम पर दण्ड देना 
चाहे ओर पाप के वृक्ष पर कुल्हाडो चलाना चाहे तो उसे 
चाहिए कि उसकी जडों को भी देख । 

ओर निश्चय ही, वह भले और बुरे, फल-युक्त और 
फल-विहीन की जड़ों को प्रथ्बी के प्रशात हृदय में परस्पर 
गुँथा हुआ पायगा । 

ओर न्याय-प्रिय न्‍्यायाघोशो ! 

तुम उसे क्या सज़ा दोगे जो शरीर से इमानदार है 
लेकिन मन से चोर है ? 


अपराध और दृख्ड छ्डे- 


और तुम उस व्यक्ति को कया दण्ड दोगे जो देह की 
का है लेकिन जिसकी खुद की आत्मा का हनन किया 
गया है ? 

ओर उस पर तुम मुकदमा कैसे चलाओगे जो आचरण 
में तो धोखेबाज़ और ज़ालिम है लेकिन जो खुद संत्रस्त और 
अत्याचार-पीड़ित है ? 

ओर तुम उन्हें कैसे सज़ा दोगे जिनका पश्चान्ताप पहले 
ही उनके दुष्कृत्यों से अधिक है ” 

और क्या यह पश्चात्ताप ही उस कानून का दिया 
हुआ न्याय नहीं है, जिसका पालन करने का प्रयास तुम भी 
करते रहते हो ९ 

फिर भी तुम निरपराध के हृदय पर पश्चात्ताप नहीं 
लाद सकते और न किसी अपराधी के हृदय पर से डठा 
सकते हो । 

बिना बुलाए रात्रि के समय वह आता है ताकि लोग 
जागे और आत्म-निरीक्षण करे । 

ओर तुम, जो न्याय को जान लेना चाहते हो, उसे कैसे 
३ सकते हो, यदि सारे कार्यो को पूर्ण प्रकाश मे नहीं 

खते । 
तभी ठुम जान सकते हो कि उन्नत और पतित दोनो तुम्हारे 

बोने-अस्तित्व की रात्रि और दैवी-अस्तित्व के दिवस के संधि- 
स्थल के घु घले प्रकाश मे खड़े हुए एक ही व्यक्ति है । 

ओर मन्दिर की कोश-शिला उसकी नीच मे सबसे 
नीचे गड़े हुए पत्थर से ऊँची नहीं है। 


३१३१ 
क़ानून 


तब एक वकील ने कहा : 

मालिक, कानून के विषय मे आपकी क्‍या राय है ? 

आर उसने उत्तर दिया : 

तुम्हे कायदे घड़ने मे मज़ा आता है, 

ओर उससे भी अधिक तुम्हे भंग करने मे, 

जैसे समुद्र के किनारे पर खेलने वाले बालक दत्त-चित्त 
डोकर बालू के महल बनाते हैं और फिर खिलखिलाते हुए 
उन्हे तोड़ डालते हें । 

लेकिन जब तुम रेत के भवन बनाते हो, समुद्र किनारे 
पर और भी रेत ला-लाकर डालता रहता है, और जब उन्हें 
हा देते हो, तब बह भी तुम्हारे साथ अट्टहास कर उठता 

। 
निश्चय ही, समुद्र सदा निर्दोष की हँसी मे साथ देता है । 


किन्तु ऐसे लोगों के बारे में क्या कद्दा जाय । जिनके 
लिए जीवन एक समुद्र नहीं है और मलुष्य-निमित क्रानून 
केबल बालू के भवन नहीं हें, 


क़ानून डरे 


बल्कि जिनके लिए जीवन एक चट्टान है जिसको क़ानून 
एक छेनो से काटकर अपनी जैसी मूर्ति में घड़ लेते हैं। 


उस लंगड़े के बारे से क्या कहा जाय जो नाचने वालों 
से घृणा करता है ? 


उस बेल के बारे मे क्या कटद्दा जाय जो जुए को पसंद 
करता है और जंगल के बारहसिंगों और हरिणों को गुमराह 
ओर आवारा सममता है? 

उस बूढ़े साँप के बारे में क्या कहा जाय जो अपनी 
केचुली उतारने मे समर्थ नहीं है और दूसरों को नगा और 
निलेज्ज बताता है ९ 

अथवा उसके बारे में क्या कह्दा जाय जो विवाह-भोज 
मे सबसे पहले आकर खाने पर डट जाता है और खाते-खाते 
थक जाने पर अपना रास्ता नापता है और कहता जाता है 


कि सब दावते क़ानून-विरुद्ध हैं और दावतें खाने वाले कानून 
तोड़ने वाले हैं ? 


इन सबके विपयसे में इसके सिवा और क्या कह सकता 
हूँ कि बे भी सूर्य के प्रकाश मे ही खड़े हैं, लेकिन सूर्य की ओर 
पीठ करके । मु 

वे केबल अपनी छायाएँ देखते हैं और उनकी छायाएँ 
उनके कानून हैं । 

ओर सूर्य उनके लिए छायाएँ प्रतिबिम्बित करने वाले 
के सिवा है ही कया ? 

लेकिन क़रानूनों को स्वीकार करने का अर्थ नीचे कुककर 
पृथ्वी पर अपनी छायाओ की रूप-रेखा अंकित करने के सिवा 
और है ही क्‍या ? 


६ जीवन-सन्देश 


लेकिन सूयोमिमुख होकर चलने वाले तुम लोगों को 
भूमि पर खींची हुई कौन-सी प्रतिमाएँ पकड़े रख सकती हैं ? 

ओर पवन के साथ यात्रा करने वाले तुम लोगों को पथ 
अदर्शन कौन-सा पवन-चक्र' कर सकता है ? 

यदि तुम अपना जुआ तोड फेंको, लेकिन मनुष्य-निर्मित 
किसी कारागार के द्वार पर नहीं हो तो तुम्हे मनुष्य का कौन-सा 
कानून बॉध सकता है ? 

यदि तुम नाचो, लेकिन मनुष्य-निर्मित लौह-अंखलाओं 
से टकराओ नहीं, तो तुम्हें किन कानूनों का डर है ९ 

आर यदि तुम अपने कपडे फाड़ फैंको, लेकिन किसी के 
मार्ग में डालो नहीं, तो ऐसा कौन हो सकता है जो तुम्हे न्याय 
की कुर्सी के सामने खडा करे ? 


हे आरफालीज़-निवासियो, तुम ढोल की आवाज़ दबा 


सकते हो, और वीणा के तारों को ढीला कर दें सकते हो, 
लेकिन चकवे को न गाने की आज्ञा कौन दे सकता है ? 


१, हवा का रुख़ बताने वाला चक्र 


हर १ 9३४ 
स्वतंत्रता 


ओर एक व्याख्यानदाता बोला * 

इमसे स्वतत्रता के सबंध मे कुछ कहो । 

उसने उत्तर दिया 

मैंने तम्हे नगर-ढ्वार और अलाव' पर अपनी स्वतंत्रता 
को साष्टाग दण्डबत्‌ करते और उसकी पूजा करते' देखा है 

जिस प्रकार गुलाम अपने अत्याचारी मालिक की 
मिननत और स्त॒तिकरता है, यद्यपि वह उन्हे मार ही डालता है। 

हा, हॉ, मैने मन्दिर के कुज और किले की आड़ में 
तुम में से अधिक-से-अधिक आज़ाद आदसी को भी अपनी 
पक को जुआ और हथकड़ी बनाकर धारण किये हुए 
देखा 

और मेरा हृदय भीतर-द्वी-भीतर रो पड़ा है । 

क्योंकि तुम स्वतत्र तभी होगे जब स्वतंत्र होने की इच्छा 


बे देद्दातों में लोग जाड़ों में झाग जल्भाकर उसके चारों ओर 
सैठकर बातें किया करते हैं । 
२ चर्चाओं में स्वतंत्रता के प्रति श्रद्धा प्रकट करते । 





ञआप८ जीवन-सन्देश 


भी तुम्दे बंधन जान पड़ेगी और जब स्वाधीनता को तुम ध्येय 
और सिद्धि कहना छोड़ दोगे। 
वास्तव में तुम स्वतत्र तभी होगे जब तुम्दारे दिन चिन्ता- 
हे नहीं होंगे और म रातें वासना और शोक से खाली 
मु 
बल्कि जब ये चीज़ें तुम्हे पीसती होंगी और फिर भी 
तुम इनसे ऊपर उठोगे--नग्न और मुक्त । 


ओर तुम अपने दिन-रातों के ऊपर केसे उठ सकते हो, 
जब तक कि तुम उन ज़ंजीरो को नहीं तोड़ते जिन्हे कि तुमने 
अपने ज्ञान के सूर्योदय मे अपनो दोपहारियों के चारों तरफ 
कस दिया है ? 

यथार्थ में, जिसे तुम स्वाधीनता कहते हो वह इनमे 
सबसे अधिक मजबूत जजीर है, 

यद्यपि इसकी कड़ियाँ धूप मे चमकती हैं. और तुम्हारी 
आँखों को चोधिया देती हें । 


और बे हैं क्या, तुम्हारे स्वय के टुकड़े ह्वी तो, जिन्हे 
त्यागकर तुम स्वतत्र होना चाहते हो । 

तुम किसी अन्याय-पूर्ण कानून को रद्द करना चाहते हो, 
पर॑तु वह कानून कभी तुमने अपने ही हाथों से अपने ही 
ललाट पर लिखा था । 

तुम उसे मिटा नहीं सकते भले ही कानून की किताबे 
जला दो अथवा अपने न्यायाधीशों के कपालों को धोने के 
लिए तुम समुद्र उँडेल दो । 


स्वतन्त्रता हद 


तुम किसी जालिम राजा को सिंहासन से उतारना 
चाहते हो तो पहले यद्द निश्चय कर लो कि तुम्हारे दिल में 
जो उसका सिंहासन स्थित है वह भी नष्ट हो चुका है। 

क्योंकि, यदि स्वतंत्र और स्वाभिमानी की स्वतंत्रता में 
अत्याचार और स्वाभिमान में बेशर्मी का अंश नहीं है तो 
उस्र पर कोई अत्याचारी शासन कर द्वी कैसे सकता है ९ 

तुम किसी चिन्ता को उतार फेंकना चाहते हो, परंतु 
उस चिन्ता को तुमने स्वयं चुना है,किसीने तुमपर लादा नहीं। 

तुम किसी भय को भगाना चाहते हो परतु उसका 
निवास-स्थान स्वय तुम्हारे हृदय में है, न कि उसके द्वाथ में, 
जो तुम्हे भयभीत करता है । 

वास्तव मे, वे सभी वस्तुएँ एक-दूसरे से सटकर तुम्हारे 
ही अन्दर मौजूद रहती है, जिनको तुम चाहते हो और जिनसे 
तुम डरते हो, जिनसे तुम घुणा करते हो और जिनकी तुम 
अभिलाषा करते हो, जिनके पीछे तुम दौड़ रहे हो और जिनसे 
तुम छुटकारा चाहते हो । 

ये सभी बस्तुएँ तुम्हारे अतराल मे प्रकाश और छाया 
की तरह, एक-दूसरे का अनुसरण करने वाले जोड़ों के रूप में, 
घूमती रहती हैं । 

ओर जब छाया मद पड़ती है और मिट जाती है तो वह 
अकाश, जो विदा लेने में विलम्ब कर रहा है, दूसरे प्रकाश के 
लिए छाया बन जाता है । 

इस प्रकार जब तुम्हारी स्वतंत्रता, जब अपनी बेड़ियाँ 
तोड़ देती है, तब उश्वतर स्वतंत्रता के लिए बेड़ियाँ बन 
जाती है| 


+ १५३ 
विवेक और वासना 


और पुजारिन ने फिर कहा : 

हमसे विवेक और वासना के सम्बन्ध में कुछ कहो | 

ओर उसने उत्तर दिया: , 

अनेक बार तुम्दारा अन्त करण सप्राम-भूमि बनता है, 
जहाँ तुम्हारा विवेक और तुम्हारो न्‍्याय-बुद्धि तुम्हारी वासना 
एवं तृष्णा के विरुद्ध युद्ध करती है। 

काश में तुम्हारे अन्त"करण में शान्ति-निमाता बन सकता 
और तुम्द्दारे तत्त्वों की पारस्परिक विषमता और ग्रतिस्पद्धों को 
एकता और लय में बदल सकता ! 

किन्तु, यह में कैसे कर सकता हूँ, यदि तुम स्वयं भी 
:426 अब आ 403 सभी ठत्त्वों के प्रेमी नहीं 
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तुम्हारा विवेक और तुम्हारी बासना, तुम्दारी समुद्र- 
प्रवासी आत्मा के पाल और पतवार हैं । 

यदि तुम्हारी पाल या पतवार टूट जाय तो तुम लहरों 
द्वारा उछाले जाकर कहीं को बहोगे या फिर बीच समुद्र में 
जहदाँ-के-तहाँ रुके रहोगे | 


विवेक छौर बाशमा | 


क्योंकि, विवेक एकाकौ राज करते हुए मयांदित करमे- 
चाली शक्ति हे और बे-लगाम वासना वह ज्वाला है जो स्वयं 
अपने को जलाकर समाप्त करने तक जलती है । 

अत्तएव तुम्हारी आत्मा तुम्हारे विवेक को वासना की 
ऊँचाई तक उठाए ताकि बह गा सके। 

ओर तुम्हारी वासना को विवेक से संचालित होने दो 
ताकि तुम्हारी वासना नित्य ही अपने विनाश में से नया जन्म 
था सके और अनल-पक्ती' के समान भस्म द्वोकर पुनः जीवित 
ड्ो सके। 

में चाहता हूँ कि तुम अपने विवेक और अपनी दृष्णा 
का सत्कार अपने घर आए हुए दो प्रिय अतिथियों के समान 

। 

निश्चय ही, एक अतिथि का दूसरे अ्रतिथि से बढ़कर 
सत्कार तुम नहीं करोगे । क्योंकि, जो एक का अधिक ध्यान 
रखता है, वह दोनों के प्रेम और विश्वास से हाथ घो 
चेटठता है । 


जब तुम पहाड़ियों मे, नीम की शीतल छाया में, खेतों 
और मेदानो की शान्ति और गम्भीरता में भाग लेते हुए बैठो, 
सब तुम्हारा हृदय उस शान्ति मे बोले, “इश्बर विवेक में 
निवास करता है |” 

ओर जब तूफान उठे, प्रबल वायु जंगलों को मकमोरे, 

३ ग्रीस में किंवदुन्ती हे कि फिनिक्स पक्षी रुत्यु समीप 
आने पर अभि में गिरकर जल्म जाता है और कुछ कुछझः बाद उसकी 
डाख में से वेसा-का चेसा एक पक्षी निकल्ञकर झाकाश में ठडने लगता है । 
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और बिजली और बादलों की कड़क आकाश की भव्य भीष- 
खता घोषित करे, तब तुम्दारा हृदय भय के साथ कहे, “इश्वर 
वासना में विचरण करता है |” 

ओर चूँ कि तुम भी प्रभु के लोक मे एक सॉस हो, ईश्वर 
के जंगल मे एक पत्ते हो, इसलिए तुम भी विवेक मे निवास 
ओर वासना में विचरण करो | 


$ १६ ३ 


दुःख 

ओर एक स्त्री बोली 

हमसे दु'ख के सम्बन्ध मे कुछ कहो । 

ओर 

तुम्हारा दुख उस छिलके का तोढ़ा जाना है, जिसने 
सम्हारे ज्ञान को अपने भीतर छिपा रक्खा है। 

जिस तरह फल्ल के कठोर छिलके का टूटना अनिवायें 
है, ताकि उसका हृदय सूय के प्रकाश मे आ सके, उसी तरह 
सुमको भी दुःख का परिचय ग्राप्त होना चाहिए। ' 

यदि तुम अपने जीवन के रोज़मरों के चमत्कारों के त्रति 
अपने हृदय को आश्चय मे रख सको तो तुम्हे तम्दारा दुःख 
तुम्हारे सुख की अपेक्षा कम आश्चयपूर्ण प्रतीत नहीं होगा। 

आर तम अपने हृदय की ऋतओं' को उसी तरद्द स्वीकार 
करोगे जिस तरह तुम ऋतुओं को स्वीकार करते हो, जो तुम्हारे 
खेतों से गुजरती हैं। और तुम शान्तिपूवंक अपने शोक के 

पतमड़ों को देख सकोगे । 





१ परिवर्तन । 
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अपने अधिकांश दुःख को तुमने स्वयं चुना है । 

दुःख एक कड़वी औषधि है, जिससे तुम्हारा अन्तर्वासी 
चिकित्सक तुम्द्दारे रोगी अस्तित्व को स्वस्थ करता है । 

इसलिए अपने चिकित्सक पर विश्वास करो और उसकी 
दी हुई औषधि को चुपचाप शान्ति से पी लो, 

क्योंकि उसके हाथ यद्यपि कठोर और भारी हैं, अदृश्य 
के कोमल ह्वाथ से संचालित होते हैं । 

और उसका दिया हुआ प्याला यद्यपि तुम्हारे ओठों को 
जलाता है, फिर भी वह उस मिट्टी से बनाया गया है जिसे 
#ुम्हार' ने अपने पवित्र ऑसुओं से सींचा है । 


£ १७ ३४ 
आत्म-ज्ञन 


ओर एक आदमी ने कहा 

आत्म-क्ञान के सम्बन्ध मे हमसे कुछ कहो । 

ओर उसने कहा * 

तुम्हारे हृदय नि शब्दता मे दिवस और रात्रि के रहस्यों 
को जानते हैं। 

परन्तु तुम्दारे कान तुम्हारे हृदय के ज्ञान के शब्द के 
प्यासे हैं । 

जो तुम विचारों मे सदा जानते रहे द्वो उसे तुम शब्दों 
में जानना चाहते हो । 


ऐसा करना ठीक भी है । 

तुम्हारी आत्मा के गुप्त जल-स्रोत को बाहर फूटकर 
समुद्र को ओर कल-कल करते हुए बहना ही चाहिए । 

ओर तब तुम्दारी अतल गहराइयों का कोष तुम्हारे नेत्रों 
के आगे प्रकट हो जायगा । 

परन्तु तुम्दारे अज्ञात खजाने को तौलने के लिए तराजू 


नद्दो। 
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और किसी बाँस या थाह लेने वाली डोरी से अपने 
ज्ञान की गहराई नापने का प्रयत्न न करना, 
क्योंकि आत्मा अगाघ और असीम समुद्र है । 


“मैंने सत्य को पा लिया,” ऐसा मत कहो, बल्कि कह्दो, 
“मैने एक सत्य पाया है ।” 

“मैंने आत्मा का मार्ग पा लिया,” ऐसा मत कह्दो, 
कक “मैंने अपने मार्ग पर चलते हुए आत्मा के दर्शन 
किये [? 

क्योंकि आत्मा सभी रास्तों पर चलती है। आत्मा एक 
दी लीक पर नहीं चलती, न वह नरकुल की तरह उगती है; 

आत्मा असख्य पखुड़ियों वाले कमल के सदहृश अपने 
आपको विकसित करती है । 


$ रै८ ३ 
अध्यापन 


तब एक अध्यापक ने कहा : 

हमसे अध्यापन के विषय में कुछ कट्दो | 

और उसने कहा : 

तुम्हारे ज्ञान के उषा-काल में, जो कुछ पहले से दी अद्ध - 
'निद्वित अवस्था मे विद्यमान है, उसके अतिरिक्त कोई भी 
तुम्हारे आगे कुछ प्रकट नहीं कर सकता | 

जो अध्यापक अपने अनुगामियों में मन्दिर की छाया 
तले विचरण करता है, वह उन्हे अपने ज्ञान का अंश नहीं, 
बल्कि अपना विश्वास और वात्सल्य प्रदान करता है । 

यदि वह, वास्तव मे, बुद्धिमान है तो वह तुम्हें अपने 
ज्ञान-मन्दिर में प्रंचेश करने के लिए नहीं कहता, बल्कि वह्द 
सुम्दे तुम्द्ारी बुद्धि की दहलीज़ तक ले जायगा । 

खगोल-शास्त्रक्ष अपने आकाश-सम्बन्धी ज्ञान के विषय 
में तुमसे चचों कर सकता है, किन्तु वह अपना ज्ञान तुम्हें 
अदान नहीं कर सकता | 

गायक गाकर तुम्हे सवत्र-ज्यापी लय में से कुछ सुना 
सकता है, परन्तु वे कान नहीं दे सकता जो उस लय को पकड़ 
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लेते हैं, न उसको प्रतिध्वनित करने वाली आवाज़ ही | 

ओर निपुण गणितज्ञ तुमसे तौल और माप के लोक 
की बातें कह सकता है, लेकिन वह तुम्हे वहाँ ले नहीं जा 
सकता । 

क्योंकि, एक मनुष्य की दशन-शक्ति दूसरे मनुष्य को 
अपने पंख नहीं दे सकती । 

और जैसे ईश्वर की दृष्टि मे तुम सब अलग-अलग खड़े 
हो, वैसे ही तम मे से प्रत्येक को भी अपने ईश्वरीय ज्ञान 
और लौकिक अनुभूति में अकेला रहना चाहिए | 


+ १६ 
मित्रता 


और एक युवक ने कहा * 

हमसे मित्रता के विषय मे कुछ कहो । 

और उसने उत्तर दिया . 

तुम्हारा मित्र तुम्हारे अभावों की पूर्ति है। 

बह तुम्हारा खेत है, जिससे तम प्रेम का बीज बीते हो 
और कृतज्ञता का फल प्राप्त करते हो। 

वद्द तुम्हारा भोजन-ग्ृह है और वही तुम्हारा अलाव | 

क्योंकि, तुम उसके पास अपनी भूख लेकर जाते हो 
और शान्ति पाने की इच्छा से उसे तलाश करते हो । 

जब तुम्हारा मित्र तुम्हारे सामने अपना दिल खोलकर 
रखे तो तुम अपने मन के “न! को प्रकट करने मे मत डरो 
और न “हों? कहने में किकको । 

और जब वह चुप होता है, तब भी तुम्हारा हृदय 
डसके दिल की आवाज सुनना बंद नहीं कर देता । 

क्योंकि मित्नता में, शब्दों की सहायता के बिना द्वीः 
सारे विचार, सारी कामनाएँ, और सारी आशाएं अब्यक्त 
आनन्द के साथ पैदा होती और उपभोग मे आती हैं। 
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जब तुम अपने मित्र से विदा हो तो शोक मत करो। 

क्योंकि, तुम उसमें जिस वस्तु को सबसे अधिक प्यार 
करते हो, वही उसकी अनुपरस्थिति मे अधिक स्पष्ट हो सकती 
है, जेसे एक पव॑तारोही को नीचे मैदान से पर्वत अधिक स्पष्ट 
और सुन्दर दिखाई देता है। 

आत्मीयता को गहरा बनाते रहने के सिवा तुम्हारी 
मित्रता में कोई और प्रयोजन नहीं होना चाहिए। 

क्योंकि, जो श्रेम अपने ही रहस्य का घूँघट खोलने के 
अतिरिक्त कुछ और खोजता है, वह प्रेम नहीं, एक जाल है 
जिसमें निकम्मी वस्तु के सिवा और कुछ नहीं फँसता । 

तुम्हारी त्रिय-से-श्रिय वस्तु अपने मित्र के लिए हो! 

जिसने तुम्हारे जीवन-ममुद्र का भादाउतार देखा है 
उसे उसका ज्वार' भी देखने दो । 

क्योंकि मित्र क्या ऐसी वस्तु है जिसे तुम समय की 
“हत्या करने के लिए खोजते हो ? 

सदैव समय को सजीब फरने के लिए उसे खोजो, 

क्योंकि उसका काम तुम्हारे अभाव की पूर्ति करना है, 
न कि तुम्हारे खालीपन को भरना | 

और मैत्री के माधुय मे हास्य का स्फूरण हो और 
उल्लास का विनिमय, 

क्योंकि नन्‍्हीं-नन्‍्दीं चीजों के ओस-करों में हृदय अपत्ता 
प्रभात देखता है और ताज़ा हो उठता है । 

३ मुसीबत में साथ दिया दे । 

२, उन्नति के दिनों में उसे साथ रखो | 


+ २० ; 
वार्तालाप 


और तब एक विद्वान ने कहा 

हमसे वात्तालाप के विषय में कुछ कहो | 

और उसने उत्तर दिया ' 

जब तुममे और तुम्हारे विचारों मे शान्ति नहीं रह पाती 
तब तुम बातचीत करते हो । 

जब तुम अपने हृदय के एकात मे और अधिक निवास 
नहीं कर सकते तब तुम अपने ओठों पर वास करते हो, 
और वाणी परिवर्तन तथा विनोद का साधन है ! 

ओर तुम्हारी अधिकाश चर्चाओं में विचार का कचूसर 
निकाल दिया जावा है। 

क्योकि, विचार आकाश का पज्षी है जो शब्दों के 
पिजरे में अपने पल भले ही फड़फड़ा ले, लेकिन उड़ 
नहीं सकता। 

तुम मे से अनेक अकेलेपन से डरकर किसो बातूनी 
की खोज करते है। 

क्योंकि, एकात की नीरबता उनकी ओआँखो के सामने 
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उनका नंगा रूप प्रकट कर देती है और वे उससे भागना 
चाहते हैं ।' 


ओर कुछ लोग बात करते हुए अनजाने से, पूर्व 
विचार के किसी सत्य को प्रकट कर देते हैं जिसे वे स्वयं 
नहीं समभते | 

और कुछ लोग ऐसे हैं, जिनके हृदय में सत्य है, लेकिन 
वे उसे शब्दों में ब्यक्त नहीं करते । 

ऐसे ही लोगों के हृदय मे आत्मा लयपूर्ण सगीत में 
निवास करती है। 


जब तम अपने मित्र से सडक पर या हाट-बाजार में 
मिलो तब तुम्हारी भावना ओठों का गति दे और तम्द्ारी 
ज़िद्ा का सचालन करे। 

तम्हारी वाणी की वाणी उसके कानों के कान में 
प्रवेश करे | 

क्योंकि उसकी आत्मा तुम्हारे हृदय के सत्य को सम्हाल 
कर रखेगी, जिस तरह जब मदिरा के रग की याद नहीं 
रहती और प्याला सामने नहीं रहता तब भी उसका स्वाद 
याद रहता है | 





हे ३. अपना नग्ल रूप देखना पसंद नहीं करते । 


3२१ १ 
समय 
ओर एक खगोल-शाख्रीक्ष ने कहा : 
मालिक, समय के सम्बन्ध में कुछ कहो । 
ओर उसने उत्तर दिया 
तुम माप-हीन और अमाप्य समय की माप करना 
चाहते हो 
समय और ऋतु के अनुसार तुम अपने व्यवहार को 
ज्यवस्थित और आत्मा की गति को भी संचालित करना 
चाहते हो । 
समय को तुम एक स्त्रोत बनाना चाहते दो, जिसके 
किनारे बैठकर तुम उसके प्रवाह का अवलोकन करना 
चाहते हो | 


लेकिन तुम्हारे अंदर का कालातीत' तुम्हारे जीवन की 
कालातीतता से परिचित है। 

ओर जानता है कि बीता हुआ कल आज की स्मृति है 
ओर आने वाला कल आज का स्वप्न । 


१ समय की सीमा के पार रहने वार, ईश्वर । 


ह््ह जीवन -सदेश 


और वह जो तम्हारे हृदय में जाता है और चिन्तन 
करता है, अब भी उसी आदि क्षण की सीसा मे निवास करता 
है, जिस क्षण ने आकाश मे नक्षत्रों को छितराया था। 

तुममे से कौन अनुभव नहीं करता कि उसकी प्रेम करने 
की शक्ति असीम है ९ 

ओर फिर भी कौन यह अनुभव नहीं करता कि वही 
प्रेम, जो सीमाहीन है, उसीके अस्तित्व के केन्द्र मे केन्द्रित रह- 
कर न तो एक प्रेम-भावना से दूसरी श्रेमन-भावना की ओर, 
ओर न एक प्रेम-लीला से दूसरी प्रेम-लीला की ओर अग्रसर 


होता है ? 
ओर क्या प्रेम की भाँति ही समय भी अविभाज्य और 


अचल नहीं है ? 


लेकिन यदि तम अपने विचार मे समय को ऋतओं मे 
मसापना चाहते हो तो प्रत्येक ऋतु को अन्य सारी ऋतुओं पर 


घेरा डालने दो । 
और आज को स्टरति द्वारा अतीत का और चाह द्वारा 


अविष्य का आलिंगन करने दो । 


+२२३ 
भल्लाई-बुराई 


ओर नगर के एक बुजुर्ग ने कद्दा : 
हमसे भलाई और बुराई के विषय में कुछ कहो । 
आर उसने उत्तर दिया : 
तुममे जो भलाई है, उसके विषय में मे कष्ट सकता हूँ, 
बुराई के विषय मे नहीं । 
और बुराई है क्या--अपनी भूख और प्यास से सताई 
हुई भलाई ही तो। 
जब भलाई को भूख लगती है तब वह्द अधेरी गुफाओं 
में भी अपनी खुराक खोजती है, और जब उसे प्यास लगती 
तो सड़ा पानी भी पी जाती है । 
जब तुम स्वरूप के साथ एक-रूप होते हो तब तुम 
भले हो, 
लेकिन जब तुम स्व-रूप के साथ एक-रूप नहीं होते तब 
भी बुरे नहीं दो । 
क्योकि विभाजित-घर चोरों की मॉद नहीं है--विभा- 
जित घर ही है । 
ओर एक बे-पतवार नौका खतरनाक द्वीपों में लक्ष्य-दीन 


९६ सीबन-संदेश 


मारी-सारी भले द्वी घूमे, लेकिन फिर भी टूबकर तली में न 
पहुँचे । 
े जब तुम अपने-आप का दान करने के लिए कठिन श्रम 

करते हो, तब तुम भले हो 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम अपने लाभ 
के लिए कठिन श्रम करते हो । 

क्योंकि, जब तुम लाभ के लिए कठिन श्रम करते दो 
सब तुम केवल एक जड़ हो, जो पृथ्वी से लिपट कर उसका 
स्तन-पान करती है| 

निश्चय ही, फल जड़ से नहीं कद्ट सकते, “तुम भी मेरे 
समान बनो--परिपक्व, सरस, और दूसरों को अपना सब- 
कुछ दे देने को प्रस्तुत ।? 

क्योंकि फल की आवश्यकता है देना, और जड़ की आव- 
श्यकता है लेना । 


तुम भले हो जब तुम अपने वात्तोलाप में पूर्णतः 
सजग ही । 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम सोते हो और 
तुम्द्ारी जबान अनगल प्रलाप करती है । 

और अनगेल प्रलाप भी दुर्बेल जिला को सबल बना 
सकता है। 

तुम भले द्वो जब तम अपने लक्ष्य की ओर दृढ़ता और 
साहस-पूर्बक पेर बढाते हो । 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम उस तरफ़ 
लंगड़ाते-लंगड़ाते जाते हो । 


सलाई-बुराई बछ 


लंगढ़ाते हुए जाने वाले लोग भी पीछे की तरफ़ नहीं 
जात॑। 

लेकिन जो मज़बूत और फुर्तले हैं, उन्हें चाहिए कि इसे 
सती कृपा समककर, किसी लंगड़े के सामने लंगड़ाने न 
जगें। 

तुम अनगिनत तरीक़ों से मले हो, लेकिन यदि तुम 
अले नहीं हो, तो बुरे भी नहीं हो । 

सिर्फ़ आवारा और आलसी हो। 

अफ़सोस, हरिण कछुए को अपनी फुर्ती नहीं सिखा 
सकता | 

विराट स्व-रूप की प्राप्ति की आकांत्ता में तुम्दारी भलाई 
निहित है और ऐसी आकांक्षा आणि-मात्र में है । 

लेकिन तुम में से, कुछ में, यह आकाक्षा एक पूर है जो 
पबत-अदेश के गुप्त संदेश और बन-उपबन के मधुर संगीत 
को अपने में भरे हुए, ज्ोर-शोर से समुद्र की ओर दौढा जा 
रहा है | 

ओर दूसरों में यह आकांक्षा एक उथली सरिता है जो 
समुद्र-तट पर पहुँचने के पहले बल खाती,घृमती-फिरती, मंथर- 
गति से बिलगती जाती है। 

लेकिन जिस व्यक्ति की आकांज्षाएँ अधिक हैं, वह 
अल्प-आकांक्षा वाले से न कद्दे, “तुम सुस्त और रुक-रुक 
जाने-वाले क्‍यों हो ?” 

क्योंकि कोई सचमुच भलामानस नंगे से नहीं पूछता, 
“तुम्हारे कपड़े कहाँ हैं ?” न किसी बे-घरबार से पूछता है, 
“तुम्हारे घर-बार को क्या हुआ ?”? 


$ २३: 
प्राथना 
तब एक पुजारिन ने कहा * 
हमसे प्रार्थना के सम्बन्ध मे कुछ कहो | 
आर उसने उत्तर दिया 
तुम अपने दु ख और अ्रभाव के दिनों मे प्रार्थना करते 
हो, यदि तुम अपने उल्लास की पूर्णता और समृद्धि के दिनों 
में भी प्रार्थना करो तो कितना अच्छा हो ! 


क्योंकि, प्राथेना है क्या--केवल स्व-रूप का चिदाकाश 
मे विस्तार ही तो ! 

ओर यदि अपने अंधकार को आकाश मे उंडेलना 
तम्हारे आनन्द का कारण है तो तम्हारे हृदय के उषाकाल को 
चंडेलना भी तम्हारे उल्लास का कारण है । 

और जिस समय तम्हारी आत्मा तम्हें प्राथना करने के 
लिए पुकारे उस समय तम यदि रोए बिना न रह सको तो 
तुम्दारे रोते रहते भी वह बार-बार तुम्हे प्रेरित करती रहे, जब 
तक कि तम हँसते-हँसते न आओ । 

जय तम प्राथना करते हो, तब तम वायमण्डल मे उन 


प्रार्थना ६६ 


| 


लोगों से मिलने के लिए ऊपर उठते हो जो उन्हीं घड़ियों में 
आर्थना कर रहे होते हैं और जिनसे सिवा प्रार्थना के समय 
तुम कभी मिल ही नहीं सको। 

अतएव तुम्हारा उस अदृश्य मंदिर में प्रवेश परमानन्द्‌ 
आर मधुर मिलाप के सिब्रा और किसी देतु नहीं हो । 

क्योंकि, याचना के उद्देश्य के अतिरिक्त और किसी 
उद्देश्य के बिना तुम मन्दिर में प्रवेश करो तो तुम्हें कुछ 
नहीं मिलेगा । 

ओर यदि तुम वहां दीन बनने की भावना से भी त्रवेश 
करते हो तब भी तुम्दारा उद्धार नहीं होगा । 

या यदि तुम किसी दूसरे के हितार्थ भी कुछ मॉगने के 
लिए प्रवेश करते हो तब भी तुम्दारी सुनवाई नहीं होगी । 

तुम्हारे लिए तो इतना ही काफी है कि तम अदृश्य 
मदिर मे अवेश करो।' 

शब्दों में प्रार्थना करना में तुम्हे नहीं सिखा सकता | 

इंश्वर तुम्हारे शब्दों को तब तक नहीं सुनता जब तक 
कि वह स्वय ही उन शब्दों को तुम्हारे ओठों द्वारा नहीं 
बोलता । 

और में तुम्हे समुद्रों, जंगलों और पहाड़ों की प्रार्थना 
भी नहीं सिखा सकता । 


लेकिन तुम जो पहाड़ों, जंगलों और समुद्रों से -उत्पन्न 
हुए हो, अपने हृदय में उनकी प्रार्थना पा सकते हो । 


१. डच्देश्यद्वीन । 


छक जीवमन-संदेश 


ओर यदि तम रात्रि की प्रशांतता में ही सुनो तो तुम 
उन्हें नीरवता में यह कद्दते हुए सुनोगे 

“है हमारे इश्वर, हसारा ही पंखों वाला स्वरूप हममें 
यह तेरी ही इच्छा है जो इच्छा करती है 

“हममें यह तेरी ही कामना है जो कामना करती है । 

“हममें यह तेरी ही प्रेरणा है जो हमारी रात्रियों को, 
जो तेरी हैं, दिवसों मे परिवर्तित कर देती है, जो कि 
तेरे दी हैं । 

“हम तुभसे किसी भी चीज़ की याचना नहीं कर 
सकते, क्योंकि तू हमारे अभावों को उनके जन्म लेने से पूबे 
दी जानता है 

“तू ही हमारी आवश्यकता है, और दमे अपने-आप को 
अधिक-से-अधिक देकर तू हमे सब-कुछ दे देता है ।” 


£ २४ ; 
मौज-बहार 


तब एक वैरागी, जो बधे में केवल एक बार नगर में 
आता था, आगे आया और बोला . 

हमसे मौज-बहार के विषय मे कुछ कहो। 

आर उसने उत्तर दिया 

मौज-बहार एक मुक्ति-गान है, 

लेकिन यह मुक्ति नहीं है। 

यह तुम्हारी कामनाओं का फूलना है, 

लेकिन यह उनका फल नहीं है । 

यह एक गहराई है जो ऊँचा चढ़ने के लिए पुकारती है, 

लेकिन यह स्वय न गहरी है, न ऊँची । 


यह पिजर-बद्ध का उड़ उठना है, 

लेकिन यह परिधि से सीमित दूरी नहीं है । 

हा, वास्तव में, मौज-बहार मुक्ति-गान है । 

और, में चाहता हूँ, तुम हृदय की सम्पूर्णता से इसे 
गाओ, लेकिन यह नहीं चाहता कि गाने में अपने हृदयों 
को गेँवा दो | 


छ्ये जीवन-संदेश 


तम में से कुछ युवक मौज-बद्दार की इस प्रकार खोज 
करते फिरते हैं, मानो यही स्वस्थ है, और उनकी टीका तथा 
निन्‍्दा की जाती है । 

में उनकी न टीका करूँगा, न निंदा। मैं उन्हे मौज- 
बहार फी खोज करने दूँगा । 

क्योंकि उन्हे सौज-बहार प्राप्त होगी, परंतु वह 
अकेली नहीं । 

उसकी सात बहने हैं और उनमे सबसे छोटी भी मौज- 
यद्दार से अधिक सुदर है। 

क्या तुमने उस आदमी के बारे में नहीं सुना जो कुछ 
जड़ों की खोज में भूमि खोद रहा था और उसे मिल गया 
एक खज़ाना ? 


ओर तम मे से कुछ बड़े-बढ़े मौज-बद्दार को इस प्रकार 
पछतावे के साथ याद करते हैं, मानो उन्होंने नशे की हालत 
में गलतियाँ की हों । 

लेकिन पछतावा मन पर बादलों का घिर आना है, 
पवित्रीकरण नहीं । 

उन्हे अपनी मौज-बहार कृतज्ञता से याद करनी चाहिए. 
जिस प्रकार वे सुकाल मे काटी हुई फूमल को याद करते हैं 

फिर भी यदि पछताबे मे सुख पाते हैं तो वे अवश्य यह 
सुख-लाभ करे । 

ओर तम मे ऐसे भी हैं. जो न तो मौज-बहार की खोज 
करने योग्य तरुण हैं, न उसकी याद करने योग्य बुड ढ़े । 

और खोज करने और याद करने के डर से बे सारी 
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मौज-बदार को तिल्षांजलि दे देते हैं, कि वे कट्ी आत्मा की 
उपेक्षा न करने लगें या उसके प्रति अपराध न कर बेठें । 

लेकिन उनके त्याग में भी उनकी मौज-बहार है। 

इस तरह उनके भो हाथ एक खज़ाना लगता दे, यद्यपि 
बे कॉपते हाथों से जड़ों की खोज में खुदाई करते हैं 

लेकिन, रे बताओ, वह कौन हे जो आत्मा के भ्रति 
अपराध कर सके ? 

क्या कोयल रात्रि की निस्तब्धता और जुगनू तारामण्डल 
के अति कोई अपराध करते हैं ? 

आर क्या तम्दारी ज्योतिशिखा और घुआँ क्‍या पवन 
के लिए भार-रूप बन सकते हैं ? 

क्या तम समझते हो कि आत्मा एक लहर-हीन जल- 
कुण्ड है जिसे तम लकड़ी से खंखोल सकते दो ९ 


मौज-बद्दार को अस्वाकार करके तम अपने अस्तित्व के 
अवकाश में वासना का संचय करते रहते हो | 

कौन जानता है कि जो आज छोड़ी हुई ज्ञान पड़ती है, 
बट्टी कल की प्रतीज्ञा कर रही है । 

आर तम्हारा शरीर भी अपनी विशासत और उचित 
आवश्यक्रताआ से अवगत है और वह धोखा नहीं खा 
सकता | 

और तम्हारा शरीर तम्हारी आत्मा का सितार है। 

ओर यह तम्हारे हाथ की बात है कि तुम उससे मधुर 
स्वर भंछूत करो या बेसुरी आबाज़े निकालो | 


क््छ जीवणन-संदेश 


ओर अब ज़रा अपने हृदय में प्रश्न करो, “मौज-बहार 

हे जो भला है, उसे उससे विल्ञग केसे करेगे जो भला नहीं 
(72 

अपने खेतों और बाग़ीचों मे जाओ, और तुम॒ जान 
पाओगे कि सधु-मक्खी की मौज-बहार फूलों से मधु-सचय 
करने में है । 

लेकिन फूलों की भी मौज-बहार मधु-मक्खियों को मधु- 
दान करने में है | 

क्योंकि, मधु -मक्खी के लिए फूल जीवन-सख्रोत है । 

आर फूल के लिए मधु-मक्खी प्रेम की सदेश-वादिका 


। 
और मधु-मक्खी और फूल दोनो के लिए मौज-ब्रहार 
का देना और लेना आवश्यकता और परमानन्द है । 
है आरफ़ालीज़-निवासियो, अपनी मौज-बहार मे फूलों 
और मधु-मक्खियों के समान बनो। 


3२४३४ 
सुन्दरता 
आर एक कवि ने कहा . 
हमसे सुन्दरता के सम्बंध मे कुछ कद्दो । 
उसने उत्तर दिया . 
तुम सुन्दरता को कहाँ खोजोगे, और तुम उसे केसे: 
पाओगे, जब तक कि वह स्वयं ही तुम्हारा पथ और तम्हारी 
पथ-प्रदर्शिका न बने ९ 
ओर तम उसका वर्णन कैसे करोगे, जब तक कि वहद्द 
स्वय ही तुम्हारी बाणी को बुनने वाली न बने ? 


पीड़ित और आहत कहते हैं, “सुन्दरता दयालु और 
मृदुल है। 

“तरुण माता के समान अपने गौरव पर अद्ध -लज्जित 
यह हमारे बीच विचरण करती है ।” 

और कामी कहते हैं, “नहीं, सुन्दरता शक्तिशाली है और 
डरने की वस्तु है 

“बह तूफ़ान की तरह हमारे नीचे की पथ्वी और हमारे 
ऊपर के आकाश को हिला डालती है ।” 


ध्क६ जीवन-संदेश 


थके और परेशान कहते हैं, “सुन्दरता कोमल काना- 
फूसी की सृष्टि है। वह हमारी आत्मा में बोलती है । 

“छाया के भय से कॉपने वाली मन्द ज्योति के समान 
के वाणी हमारी नीरबताओं को आत्म-समपेण करती 

। 93 

लेकिन बेचैन कहते है, “हमने उसे पवतों में गरजते 
सुना है। 

“आर उसकी गरज के साथ टापों की आवाज़, पंखों की 
फड़फड़ाहट और सिहों की दहाड़ हमने सुनी है ।” 


रात में नगर के पहरेदार कहते हैं, “उषा के साथ 
सुन्दरता पूरे दिशा से उदय होगी ।” 

और दोपहर मे मज़दूर और राहगीर कहते हैं, “हमने 
उसे संध्या के मरोखों से पृथ्वी पर कॉकते देखा है ।” 


शीत-काल मे बफे से घिरे-हुए कहते हैं, “वह बसंत 
ऋतु के साथ गिरिशिखरों पर कूदती हुईं आएगी ।” 

और ग्रीष्म-काल की गरमी में खेत काटने बाले कहते हैं, 
“हमने उसे पतमड़ के पत्तों के साथ नाचते देखा है, और 
उसके बालों पर हमने बर्फ़ के कण बिखरे देखे हैं ।” 


ये सब बाते तुमने सुन्दरता के विषय मे कही हैं, 

लेकिन, वास्तव मे, तुमने ये बातें उसके विषय में 
“नहीं, अपनी अतृप्त आकांक्षाओं के विषय में कही हैं । 

ओर सुन्दरता आकांक्षा नहीं, परमानन्द है। 


सुन्दरता कफ 


यह न तो तृषाकुल कंठ है, न याचना के लिए फैला हुआ 
खाली हाथ; 

बल्कि एक प्रज्ज्वलित हृदय और एक मंत्र-मुग्ध चित्त 

यह न तो बह प्रतिमा है जिसे तम देख सको और न 
बह गान जिसे तुम सुन सको, 

बल्कि पूक ऐसी प्रतिमा जिसे तुम देखते हो यद्यपि तुम 
अपनी आंखें बन्द कर लेते हो और एक ऐसा गान जिसे तुम 
सुनते हो यद्यपि अपने कान बन्द कर लेते हो। 

यह न तो कुरेदी हुई छाल का रस है और न नख के 
साथ जुड़ा हुआ पंख, 

बल्कि सदैव फूली रहने वाली एक वाटिका और सदैव 
उड़ते रहने वाले देवदूतों का एक समूह | 


आरफालीज-निवासियो, सुन्दरता ज़ोवन है--जब कि 
जीवन अपने पवित्र मुख का अवगुण्ठन हटा लेता है । 

लेकिन तुम जीवन हो और तुम अवगुरुठन हो । 

सुन्दरता, दर्षण मे अपने-आपको देखती रहने वाली 
अमरता है । 

लेकिन तुम ही अमरता हो और तुम ही बह दर्पण हो । 


* २६; 
6 
घम 

और एक बह पुजारी ने कहा 

हमसे धर्म के सम्बन्ध में कछ 

आर उसने कहा 

क्या मैंने आज किसी अन्य के सम्बन्ध मे कहा है ९ 

क्या सकल कर्म और चिंतन, और वह जो न कर्म है न 
चितन, बल्कि हृदय में सदेव--उस समय भी जिस समय हाथ 
'पत्थर गढ़ रहे हों या करधा चला रहे हों--प्रस्फुटित होने वाला 
आश्रय और चमत्कार धर्म नहीं है ? 

कौन अपने धर्म को कर्म से और विश्वास को व्यवसाय 
से अलग कर सकता है ? 

कौन अपने क्षणों को अपने सामने यह कहते हुए फेला 
सकता है, “यह परमात्मा के लिए और यह मेरे अपने लिए; 
यह मेरी आत्मा के लिए और यह दूसरा मेरी काया के 
लिए 0११ 

तुम्हारे सारे क्षण स्व-रूप से स्व-रूप तक आकाश में 
'ड़ने वाले पंख हैं । 

जो नैतिकता को अपना श्र छ्तम वस्त्र मानकर पहनता 


अर्म च्झ 


' है उसे नंगे फिरना श्र यरकर है ! 

पवन और धूप उसके शरीर में छेद नहीं करेगे। 

और जो अपने व्यवहार की नीति-शास्त्र से ब्याख्या 
करता है, वह अपने गाने-वाले पक्षी को पिजरे में बन्दी 
करता है । 

स्वतन्त्रता संगीत सीख्चों और बंधनों में से नहीं आती | 

ओर बह जिसके लिए पूजा एक खोली जाने वाली और 
फिर बन्द भी की जाने वाली खिड़की है, अभी अपतली आत्मा 
के भवन में गया ही नहीं है जिसकी खिड़कियोँ उषा-काल से 
'उषा-काल' तक हैं । 


तुम्द्दारा देनिक-जीबन तुम्हारा मंदिर और तुम्हारा 
धर्म है । 

जब-जब तम उसमें प्रवेश करो अपना सब-कछ साथ 
ले जाओ-- 

ले जाओ हल ओर क॒दाली और दथौड़ा और बाँसुरी-- 

वे सब चोजे जिनका निमोण तमने अपनी आवश्यकता 
या प्रसन्नता के लिए किया है । 

क्योंकि, ध्यानावस्थित स्थिति मे तम अपनी सफलताओं 
से ऊपर नहीं उठ सकते, न अपनी विफलताओं से नीचे गिर 
सफते द्वो 

ओर अपने साथ सब आदमियों को ले जाओ । 

क्योंकि, पूजा मे तुम उन लोगों की आशाओं से ऊपर 


'आठों पद्दर । 





कट जीवन-खंदेश 


नहीं उड़ सकते, न उनकी निराशाओं से अधिक दीन हो 
सकते हो 

ओर अगर तम ईश्वर को जानना चाहते हो ठो पहेलियाँ 
हल करनेवाले मत बनो | 

बल्कि अपने चारों ओर निगाह ढालो, और तम उसे 
आपने बच्चों के साथ खेलते पाओगे । 

और आकाश पर निगाह डालो, तुम उसे बादलों में 
विचरण करते, बिजली मे बॉहहे फैलाते और वर्षा की धार में 
उतरते पाओगे | 


तुम उसे फूलो मे मुस्कराते और फिर ऊपर उठते और 
वृक्षों से अपने हाथों को हिलाते देखोगे । 





स्त्यु 

तब अलमित्रा ने कहा 

अब हम मृत्यु के विषय मे पूछते हे । 

ओर उसने कहा 

तुम मृत्यु का भेद जानना चाहते हो 

लेकिन तम जीवन के अन्तप्रदेश मे स्वोजे बिना उसे व से 

पाओगे ? 

वह उलूक, जिसकी रात्रिन्सीमित आँखें दिन के लिए 
अन्धी हैं प्रकाश के रहस्य का पदों नहीं हटा सकता । 

यदि तुम वास्तव में मृत्यु की आत्मा को देखना चाहते 
हो तो जीवन की काया के सामने अपने हृदय को खोल कर 
रख दो । 

क्योंकि जीवन और मृत्यु एक हैं, जैसे नदी और समुद्र 
भी एक हैं। 


तुम्हारी आशाओं और अभिलाषाओं की गहराई में 
तुम्द्दारा उस पार' का नीरव ज्ञान छिपा है । 


३ खत्यु का । 





घ्ट्रे जीवन-संठे श 


ओर बर्फ़ से दवे हुए बीज की भाँति तुम्हारा हृदय बसंत 
के स्वप्न देखता है । 

स्वप्नों का विश्वास करो, क्‍योंकि उनमें अमरता का 
द्वार छिपा है । 

तुम्द्ारा मृत्यु से डरना गड़रिये के उस राजा के सम्मुख 
उपस्थित होने में कॉपने के समान है जिसका हाथ उसका 
सम्मान करने के लिए उस पर पड़ने वाला है । 

क्या गड़रिया उस कंपन के अंतर्गत हर्षित नहीं है कि 
वह राजा का दिया हुआ चिन्ह धारण करेगा ? 

फिर भी क्‍या वह अपने कम्पन की ओर अधिक ध्यान 


नहीं देता ? 


क्योंकि मरना क्या है--वायु में नगा होकर खड़ा होना 
और पिघल कर धूप मे समा जाना । 

ओर श्वास-प्रश्वास का बंद होना क्या है--साँस को 
बेचेन ज्वार-भा्ों से मुक्त करना ताकि वह ऊपर उठे, फैले 
ओर भार-हीन होकर इश्वर को खोजे । 

जब तुम नीरबता की नदी का पानी पियोगे, केवल तब 
तम वास्तव में गाओगे ! 

ओर जब तुम पर्वत-शिखर पर पहुँच चुकोगे, तब तम 
बढ़ना प्रारम्भ करोगे। 

ओर जब पृथ्वी तुम्दारे शरीर के सारे अवयवों को 
अपने में लीन करेगी, तब तुम वास्तव में नाचोगे । 





विदा 
आर अब सॉम हो गई थी | 
और बह्मयवादिनी अलमित्रा ने कट्टा : 
मुबारिक हो आज का दिन, यद्ट स्थान और (म्हारी 
आत्मा जिसने अमसृत-वाणी का पान कराया | 
ओर उसने कहा * 
क्या यह में था, जो बोला ? 
क्या में मी एक श्रोता नहीं था ? 


तत्न वह मदिर की सीढ़ियों से नीचे उतरा, और सब 
लोगों ने उसका अनुगमन किया | और वह अपने जहाज पर 
पहुँचा और उसकी छत पर खड़ा हो गया, 

ओर लोगों की ओर फिर मुंह करके, वह ऊँचे स्वर 
में बोला 

ऑरफालीज के निवासियो, हवा मुझे तुमसे विदा लेने 
को कद्दती है। 

मैं जाने के लिए हवा से कम उतावला हूँ । फिर भी मुझे 
जाना ही है । 

इम परित्राजक, अति-एकान्त-पथ के चिर-शोधक, बहाँ 


य्य्ष जीवन-संदेश 


दूसरा दिन शुरू नहीं करते जहाँ हमने एक दिन समाप्त किया 
था; और कोई सूर्योदय हमे वहाँ नहीं पाता जहाँ सूर्यास्त ने 
हमें छोड़ा था । 
जिस समय कि पृथ्वी भी सोती है, हम यात्रा करते हैं | 
हम सुदृद विटप के बीज हैं, और जब हम पक जाते 
तथा हमारे हृदय पूर्ण दो जाते हैं तब हम वायु के हवाले कर 
दिये जाते हैं, और बिखरा दिये जाते हैं । 


तुम्हारे बीच मेरे दिन संत्तिप्त थे, और मेरे बोले हुए 
शब्द और भी संक्षिप्त . 

लेकिन यदि मेरी वाणी तुम्दारे कानों मे मन्‍द पड़ जायगी 
और मेरा प्रेम तुम्हारी स्मृति से लुप्त हो जायगा, तब में फिर 
आऊँ गा, 

ओर अधिक समृद्ध हृदय से और आत्मा के अधिक 
आधीन रहने वाले ओठो से में बोलेगा। 

हा, में ज्वार के साथ लौटूगा | 

और भले ही मृत्यु मुझे ढक ले, और महामौन मुमे 
आच्छादित कर ले, फिर भी में तुम्हारी बुद्धि की खोज 
करूंगा । 

ओर मेरी खोज विफल नहीं होगी । 

यदि जो कुछ मैंने कहा है, बह सत्य है तो वह सत्य 
स्पष्टटर वाणी और तुम्हारे विचारों से अधिक-से-अधिक 
आत्मीयता रखने वाले शब्दों में अपने-आपको प्रकट करेगा £ 


आरफ़ालीज़ के निवासियो,मैं वायु के साथ जा रहा हूँ, 


विदा सर 


लेकिन नीचे शुन्यत्ता में नहीं 
और यदि यह दिन तम्दारे अभावों और मेरे प्रेम की 
2३0९५ है तो इसे किसी आने वाले दिन तक एक इक़रार 
मनुष्य के अभाव बदलते हैं. लेकिन उसका प्रेम नहीं, 
और न उसकी यह इच्छा कि श्रेम उसके अभावषों को संतुष्ट 


इसलिए , जानलो कि में मद्दामौन से लौट गा । 

वह कोहरा,जो सूर्योदय के 'समय खेतों में केवल तृद्दिन 
बिन्दु छोड़ कर बह जाता है, फिर उठे गा और एकत्रित होकर 
चादल बनेगा और तब वर्षा बन कर नीचे गिरेगा | 

ओर में कोहरे से भिन्‍न प्रकार का नहीं रहा हूँ । 

रात्रि की निस्तब्धता मे मैंने तम्दहारी गलियों में बिचरण 
ा है, और मेरी आत्मा ने तम्हारे घरों में प्रवेश किया 


और तम्हारे हृदय की धड़कने मेरे हृदय में थीं, और 
तम्हारा श्वास-प्रश्वास मेरे मुख पर था, और में तम सबको 
जानता था। 

हा, मैं तम्हारे आनन्द ओर तम्हारी वेदना को जानता 
था, और तम्हारी निद्रा में तुम्दारे स्वप्न मेरे स्वप्न थे । 

बहुधा में तम्हारे बोच था, मानो पहाड़ों के बीच 

एक मील । 

मैंने तुम्हारे शिखर और टेढ़े -मेद्ो उतार, और तुम्दारे 
विचारों और तुम्हारी कामनाओं के उड़ते हुए समूह भी 
अतिबिम्बित किये थे 





मय जीवन-संदेश 


और मेरे मौन मे तम्दारे बच्चों की हंसी करने बन कर 
और तुम्दारे नवयुवकों की आकांज्षाएँ नदियां बन कर आई 


ओर जब वे मेरी गद्दराई में पहुँचीं थीं, तब भी उन 
मरनों और नदियों ने गाना बन्द नहीं किया था। 

बल्कि उल्लासों से अधिक मधुर और आकाज्षाओं से 
मद्दान बन कर मेरे पास आए थे। 

वह था तम्द्वारे अन्तर का असीम 

वह विराट पुरुष, जिसमें तम सब लोग कोष' और 
स्वायु-मात्र हो 

बह, जिसके महागान में तुम्हारा समस्त गान नीरब 
स्पंदन मात्र है । 

उस विराट पुरुष में ही तुम विराट हो, 

ओर उसके दश न में मैंने तुम्हारे दशेन किये और तम्हे 
प्यार किया | 

क्योंकि ऐसी कौनसी दूरियों तक श्रेम पहुँच सकता है, 
जो उस विराट क्षेत्र में नहीं हैं 

कौनसे स्वप्न, कौनसी आशाएँ और कौनसी धारणाएँ 
उस उडान से बाज़ी मार सकती हैं ? 

तुम्हारे अन्तर का बिराट पुरुष विशाल वृक्ष की भांति 
फल-फूलों से आच्छादित है । 

उसकी शक्ति तम्हे प्रथ्वी से बॉधती है, उसका सौरभ 

१, प्राणि-विज्ञान क। एक शब्द (८८) । जिनसे मिक्ष कर 
प्राश्यी-मात्र का शरीर बनता दे । 








बिदा पाक 
तुम्हे आकाश में उठाता है और उसकी अक्षयता में तुम 


सृत्यु-द्दीन हो । 

तुमसे कह्दा गया है कि श खला होते हुए भी तुम अपनी 
दुर्बलतम कड़ी के समान दुर्बल हो । 

यह कथन अद्भ -सत्य मात्र है। तुम अपनी दृढतम 
कड़ी के समान दृढ़ भी हो । 

तुम्हारे तच्छतम काये से तुम्हारी माप करना, समृद्र 
की शक्ति की माप उसके फेन की अल्पता से करना है ! 


तुम्हारी विफलताओं के श्रधार पर तुम्हार विषय में 
राय बनाना, ऋतुओं को उन्तकी परिवर्तेनशीलता के लिए दोष 
देना है । 


हाँ, तुम एक महासिंघु के समान हो, 

ओर यद्यपि भार से लदे हुए जहाज तुम्दारे तटो पर 
ज्वार की प्रतीक्षा करते हैं, फिर भो, समुद्र के समान, तुम 
अपने ज्यारों को जल्दी नहीं बुला सकते । 

ओर तुम ऋतुओं के समान भी हो, 

और यद्यपि तुम अपने शिशिर मे अपने बसत को 
अस्वीकार करते हो, 

फिर भी तुम्हारे अवर मे आराम करनेबाला वसंत 
नींद की खुमारी में मुस्करा रहा है, और अपमान का अनुभव 
नहीं करता । 

यह मत सोचो कि यह सब मैं इसलिए कह रहा हूँ कि 
याद में तुम एक-दूसरे से कहो, “उसने हमारी खूब प्रशंसा 


ब्त्द शीचन संदेश 


। की । उसने हममें मलाई मात्र दी देखी |”? 
मैं वही, शब्दों मे केवल कष्ट रहा हूँ, जो तुम्हारे विचार 
में तुम स्वयं जानते हो । 
ओर शाब्दिक-न्ञान क्‍या है -- शब्द-रद्दित ज्ञान की 
छाया मात्र हो तो । 
तुम्हारे विचार और मेरी वाणी एक मोहर-बन्द याद- 
दाश्त की लहरें हैं, 
जो तुम्हारे बीते हुए कलों का, और उन प्राचीन दिवसों 
का, जब पृथ्वी को न अपना न हमारा ज्ञान था, और उन 
रात्रियों का, जब उथल-पुथल में से पृथ्वी का उदय हुआ था, 
लेखा रखती हैं । 


ज्ञानी पुरुष तुम्दे अपने ज्ञान में से कुछ देने आए हैं। 
मैं तुम्हारे ज्ञान मे से कुछ लेने आया था: 

ओर देखो मैंने वह पाया है जो ज्ञान से बदुकर है । 

वह है तुम्दारे अन्तर में स्व-जीवन को सदैव अधिका- 
घिक सचित करनेवाली चेतन्य-ज्योति, 

जब कि तुम उसके विस्तार पर ध्यान न देकर, अपने 
मऋड़ने वाले दिनों के लिए शोक करते हो । 

शरीरों में जीवन की खोज करनेवाला जीवन क़त्र से 
डरता हे। 


यहाँ कब्रें हैं ही नहीं । 
ये पहाड़ और मैदान एक पालना ओर एक सीढ़ी हैं । 
जब कभी तम रस खेत में धोकर गुजरो जहाँ तुम्हारे 


विदा ब््ड 


'पूवेज दफ़नाये गए थे--तो बहाँ ध्यान दो, तुम देग्वोंगे कि बहाँ 
सुम ओर तुम्हारे बच्चे हाथ में हाथ लिये नृत्य कर रहे हैं । 
निश्चय ही तुम बहुधा अनजाने ही खुशियाँ मनाते हो । 


तुम्दारे पास और दूसरे आए हैं जिन्हे तुमने तुम्हारी 
श्रद्धा को स्वणे-आशाएं बेँधाने के बदले घन,सत्ता और कीर्ति 
डी हे। है 
मैंने तुम्हे आशा से भो कम दिया है, और फिर भी 
तुम मेरे प्रति अधिक उदार रहे हो ! 
तुमने मुझे जीवन के ्रति मेरी उत्कट-पिपासा 'प्रदान 
की हे। 
वास्तव में किसी व्यक्ति के लिए इससे महान मेट नहीं 
हो सकतो, जो कि उसकी सारी आकाज्षाओं को पिपासित ओठ 
और सारे जीवन को एक अबिरल ख्रोत में परिवर्तित कर दे । 
ह ओर इसमे मेरा सम्मान और मेरा पुरस्कार निहित 
कि-- 
जब कभी में स्रोत पर 'पीने के लिए आता हैं, तो में स्वयं 
चेतन-जल को प्यासा पाता हूँ, 
ओर जब कि में उसका पान करता हूँ, वह मेरा पान 
करता है। 


तुममें से कुछ ने मुझे भेंट स्वीकार करने मे अभिमानी 
और अत्यधिक लब्जाशील सममा है | 

मजदूरी लेने में मैं अवश्य अत्यन्त मानी हूँ,लेकिन भेट 
ने मे नहीं । 


० जऊीछ न-सदेश 


और जब तुम मुझे अपने साथ बेठा कर भोजन 
कराना चाहते थे, मेने पहाड़ियों पर बेर खाये हैं, 

ओर जब कि तुम खुशी-खुशी मुझे आश्रय देना चाहते 
थे, मैं किसी मन्दिर के दालान मे सोया हैं, 

किन्तु, क्या यह मेरे दिवस और मेरी रात्रि के प्रति 
तुम्हारी स्नेइ-पूर्ण चिन्ता नहीं थी, जो मेरे मुख में भोजन को 
सुमधुर बनाती और मेरी निद्रा को मधुर स्वप्न प्रदान 
करती थी ९ 


इसके लिए में तुम्हे बहुत-बहुत आशीर्वाद ढेता हूँ । « 

तुम बहुत देते हो, और यह नहीं जानते कि कुछ देते 
भीहदो। 

बस्तुत: जो सहृदयता दर्पण में अपना मुम्ब निरखती है, 
पत्थर बन जाती है । 

ओर सत्क्रिया जा अपने को सुन्दर नामो से सम्बोधित 
करती है, अभिशाप की जननी बन जाती है । 


और तुममे से कुछ ने मुझे एकान्त-प्रिय और अपनी ही 
एकान्तता मे रादह्दोश कहा है, 

और तुमने कहा है, “बह वन-उज्षों से वातालाप करता 
है, लेकिन मनुष्यों से नहीं , 

“बह टेकरी के शिस््रर पर अकेला बैठता है और हमारे 
नगर को नीची नज़र से देखता है ।? 

ओर यह सत्य है कि में पर्॑तों के शिखरों पर चढ़ा हूँ 
और मेंने दूर देशों मे विचरण किया है । 


विदा इछ् 


खब ऊपर चढ़े बिना, या काफ़ी दूर गये बिना में तुम्हें 
देख कैसे पाता 

दूर हुए बिना कोई वास्तव मे समीप हो ही केसे: 
सकता है ? 


ओर तुममें से दूसरों ने शब्दों के बिना मुझसे कहा है :- 

“आश्रो अजनबी, अगम्य शिखरों के प्रेमी, तुम उन 
ऊँचाइयों मे क्‍यों रहते हो जहाँ गरुड़ अपना नीढ़ 
बनाते हैं ? 

“तुम अग्राप्य की तलाश क्यो करते हो ? 

“किन तुफ़ानों को तुम अपने जाल में फेंसाना चाहते हो *ै 

“आर किन पवन-पक्षियों का तुम आकाश में शिकार 
करना चाहते हो ? 

“आओ ओर हममे से एक बनो । 

“नीचे उतरो और हमारी रोटियों से अपनी भूख 
मिटाओ ओर हमारी मदिरा से अपनी प्यास शान्त करो |”? 

अपने हृदय के एकान्त-बास मे उन्होंने ये बाते कहीं थीं, 

लेकिन यदि उनका एकान्त और अधिक गहरा दोता तो 
उन्हे मालूम होता कि में तुम्हारे हष और शोक के रहस्य मात्र 
को खोज रहा था, 

और आकाश में विचरण करने वाले तुम्हारे विराट 
स्वरूपों का शिकार कर रहा था । 

लेकिन शिकारी शिकार भी था, 

क्योंकि, मेरे कितने ही बाण मेरे ही हृदय की खोज मे 
मेरे धनुष से छूटे थे । 


ध्ब्य जीवमन- संदेश 


ओर उड़ने बाला रेंगने वाला भी था, 

क्योंकि, जब मेरे पंख धूप में फेलते थे, पृथ्वी पर उनकी 
छाया कछुए की तरह रेंगती थी। 

ओर में विश्वासी, अविश्वासी भी था; 

क्योंकि, प्रायः मैंने अपने ही घाव में अपनी अंगुली 
डाली है ताकि में तुममे अधिक विश्वास कर सकूँ और 
तुम्हारा अधिक ज्ञान श्राप्त कर सकू । 


और इस विश्वास और इस ज्ञान के बल पर में 
कहता हूँ-- 

तुम अपनी देह में बन्द नहीं हो, न घरों और खेतों से 
सीमित हो । 

'तुम” जो है, वह परबतों से ऊपर निवास करता है और 
बायु के साथ अ्रमण करता है। 

यह वह नहीं है जो गरमी के लिए धूप में रेगता है और 
बचाब के लिए अंधेरे में बिल खोदता है, 

बल्कि एक वस्तु है--मुक्त, एक चेतना जो प्रथ्वी को 
आच्छादित करती है और आकाश-वायु में विचरण 
“करती है। 
यदि ये अस्पष्ट शब्द हों, तो उन्हे स्पष्ट करने की चेष्टा 
न करना । 

अस्पष्टता और घुधलापन सब वस्तुओं का आदि हे, 
उनका अन्त नहीं, 

और मेरी द्वार्दिक इच्छा है कि तुम मुझे आदि के 
-समान ही याद रखो। 





विदा ६३: 


जीवन और जीवमात्र का गर्भाघान अंधियारे में ही 
होता है, उजाले में नहीं | 

ओर कौन जाने उजाले की जीणोबस्था का ही नाम 
अंधियारा हो ? 


मैं चाहता हूँ कि मुझे याद रखने में तुम यह याद रखो - 

तुम्हारे अन्दर जो सबसे अधिक निर्येल और घबराया 
हुआ जान पड़े, वह सबसे अधिक हक और रद है। 

क्या यह तुम्हारी श्वास नहीं है जिसने तुम्हारी हड्डियों 
के ढॉचे की रचना की है और उसे मजबूत बनाया है ९ 

ओर क्या यह एक स्वप्न नहीं है,जिसे देखा है। इसकी 
याद भो तुममे से किसी को नहीं है, जिसने तुम्हारे नगर 
ओर उसमे जो कुछ है, उस सबका सृजन किया है २ 

यदि तुम उस श्वास की तरंगे देख-भर सको तो तुम शेष 
सब-कुछ देखना बद कर दोगे, 

आर यदि तुम उस स्वप्न की काना-फूंसी सुन सको तो 
तुम कोई दूसरी आवाज़ नहीं सुनोगे । 


किन्तु, तुम न देखते हो न सुनते ही हो और यह 
अच्छा है। 

तुम्हारी आंखों पर पड़ा हुआ परद उन हाथों से ह॒टेगा 
जिन्होंने उसे बुना था, 

और वह मिट्टी जो तुम्दारे कानों में भरी हुई है उन 
अंगुलियों से छेदी जायगी जिन्होंने उसे साना था। 

और तुम देखोगे 
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आर तुम सुनोगे । 

फिर भी तुम न अपने अब तक अन्धे रहने पर दुखी 
होगे और न बहरे रहने पर खेद करोगे । 

क्योंकि, उसी दिन तुम सब वस्तुओं के भीतर किये 
प्रयोजनों को जान जाओगे, 

ऋर तुम अन्धकार को उसी प्रकार आशीवाद दोगे जिस 


अकार प्रकाश को | 


ये बातें कहने के उपरांत उसने अपने चारों ओर दृष्टि 
-डाली और देखा कि उसके जद्दाज का चालक अपनी पतवार 
सभाले कभी खुले पालों की ओर और कभी सुदूर मार्ग की 
ओर देख रहा है| 
ओर उसने कहा : 
मेरे जहाज का कप्तान पेयवान-अतिशय घेयवान है | 
पवन चल रहा है, ओर पाल बेचैन है; 
पतवार भी आज्ञा माँगती हे, 
फिर भी मेरा कप्तान चुपचाप मेरे मौन की राह देख 
रहा है । 
ओर ये मेरे मल्लाह, जिन्होंने मद्दासागर का समूह- 
गान सुना है, ध्यानपूर्वक मेरी बातें सुनते रहे हैं । 
अब वे अधिक प्रतीक्षा नहीं करेंगे । 
मैं तय्यार हूँ । 
नदी समुद्र में पहुच गई है, और एक बार पुनः महती' 
माता अपने बालक को अपने वक्त'स्थल से लगा रही हे । 


विदा बे 


अलबिदा, आरफ़ालीज के निवासियों । 

यह दिल पूरा हो गया हे । 

यह उसी प्रकार मुँद रहा है जिस प्रकार कमल अपने 
आनेवाले कल के लिए मु दता है। 

हमें जो कुछ आज यहाँ मिला है, उसे हम अपने पास 
रखेंगे । मर 

ओर अगर यह यशथेष्ट न होगा, तो हम सबको फिर 
साथ आना पड़ेगा और दाता के सामने साथ हाथ फैलाने 
यड़ेंगे । 

भूल मत जाना कि मे तुम्हारे पास वापस आऊँगा। 

कुछ ही समय उपरात मेरी इच्छा दूसरे शरीर के लिए 
मिट्टी और पानी जमा करेगी । 

ओर कुछ ही समय उपरांत, वायु पर एक क्षण विश्राम 
कर लेने पर, कोई दूसरी माता मुझे धारण करेगी। 

बिदा तुम से और उस तारुण्य से जो मैंने तुम्हारे साथ 
बिताया है । 

यह तो कल ही हम स्वप्न में मिले थे । 

तुमने मेरे एकान्त में मेरे लिए गाया है, और मैंने 
आकाश में तुम्हारी आकाक्षाओं की मीनार निर्मित की है। 

किन्तु, अब हमारी नींद उड़ चुकी है, हमारा स्वप्न 
समाप्त हो चुका है, और अब प्रभात भी नहीं है । 

मध्याह हमारे : ऊपर है, और हमारी अद्धं-जागृति पूर्ण 
दिवस बन चुकी है, और हमें अलग होना ही चाहिए। 

ओर यदि स्मृति के संध्याकाल में हम फिर कभी मिले 
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तो हम अधिक बातें करेंगे और तुम मेरे लिए गृूढ़तर गीठ 
गाओगे । 

और जब हमारे हाथ किसी दूसरे स्वप्न में मिलेंगे, तब 
हम आकाश में एक और सीनार निर्मित करेगे । 


इतना कहकर उसने मल्लाहो को इशारा किया और 
उन्होंने तुरन्त लंगर उठा लिये और जहाज़ को खोल दिया, 
और पूर्व दिशा की ओर भ्रस्थान किया ! 


आर उन लोगों के हृदय से एक चीख इस प्रकार निकली 
मानो एक ही हृदय से निकली हो, और सन्ध्या के धुघलेपन 
मे उठी और एक महान्‌ दुन्दुमि-निनाद के समान समुद्र के 
उपर से ले जाई गई | 

केवल अलमित्रा, जबतक जहाज कोहरे मे छिप नहीं 
गया, उसे एकटक देखते हुए, चुप थी | 

और जब सब लोग बिखर चुके थे तब भी बह उसके 
इस कथन को अपने हृदय मे याद करती हुई, समुद्र-तट पर 
अकेली खड़ी थी . 

“और, कुछ ही समय उपरात, वायु पर एक च्षण 
विश्राम कर लेने पर, कोई दूसरी माता मुझे धारण करेगी।” 


“ 'सम्राप्त -- 
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पा लकी | 
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